MẸ VÀ CHIẾC ÁO CŨ
Người con đi đã lâu.
Mẹ vẫn giữ chiếc áo cũ của anh.
Áo đã sờn.
Màu đã bạc.
Nhưng bà không cho ai bỏ.
Mỗi năm bà lại giặt một lần.
Phơi dưới nắng.
Rồi gấp lại.
Người cháu hỏi:
“Bà giữ làm gì?”
Bà nói:
“Để nhớ ba con.”
“Ba con sẽ về không bà?”
Bà im lặng.
Rồi nói:
“Ba con về rồi.”
“Ở đâu?”
Bà chỉ vào ngực mình.
“Ở đây.”
Đứa cháu không hiểu.
Sau này lớn lên, nó mới hiểu.
Có những người dù không còn trên đời, vẫn chưa bao giờ rời khỏi gia đình.
