mẹ Việt Nam anh hùng Ngô Thị Lang
"Ngày ấy chiến tranh ác liệt, để con đi thì tôi dễ mất con nhưng giữ con lại thì mất nước", mẹ Việt Nam anh hùng Ngô Thị Lang nói lý do không ngăn cản người con trai mới 18 tuổi nhập ngũ.
Trước bàn thờ nghi ngút khói hương ngày "giỗ vọng" chồng, con, mẹ Việt Nam Anh hùng Ngô Thị Lang (100 tuổi, ở phường Tân An, TP Hội An, Quảng Nam) liên tục kéo áo lau đôi mắt nhòe nước. "Ngày ấy, chiến tranh ác liệt, để con đi thì tôi dễ mất con, giữ con lại thì mất nước, để cho hắn đi" - người mẹ già nhỏ bé, khô héo nói về lý do bà không ngăn cản chàng trai mới mười tám tuổi đã giấu mẹ, lén đăng ký nhập ngũ hơn nửa thế kỷ trước.
Chàng thanh niên Huỳnh Quang Thợ lẽ ra có thể lựa chọn không xông pha nơi chiến trường khi đó, vì cha của Thợ đã thực hiện nghĩa vụ với Tổ quốc, là liệt sĩ đã hy sinh trong cuộc kháng chiến chống Pháp. Nhà anh là gia đình có công với cách mạng, mẹ anh là vợ liệt sĩ, đơn chiếc nuôi con đến ngày trưởng thành.
Bàn thờ con trai không di ảnh, không một tờ lịch đánh dấu ngày mất, người mẹ già nước mắt lăn dài trên khuôn mặt nhăn nheo, khóc vì xót xa: "Không còn chi hết con à. Ảnh nó cũng mất hết trơn". Gọi là "giỗ vọng" là vì thế.
Mẹ Lang không biết con trai hy sinh ngày nào, không một tấm ảnh thờ, không kỷ vật nào còn sót lại, bàn thờ chỉ treo tấm bằng Tổ quốc ghi công. Mẹ lấy ngày nhà nước cấp bằng Tổ quốc ghi công và ngày Thương binh - Liệt sĩ hàng năm làm ngày cúng giỗ con trai.


