Mệnh Lệnh Đến Khi Không Còn Máy Liên Lạc
Trong thời chiến tại Trường Sơn, một tổ liên lạc chờ mệnh lệnh điều động qua máy vô tuyến. Nhưng sau nhiều giờ, tín hiệu chỉ còn nhiễu và đứt quãng. Dù không nhận được lệnh cuối cùng một cách rõ ràng, đơn vị vẫn phải quyết định tự hành động, dựa trên những mảnh thông tin rời rạc.
Máy kêu
rồi ngắt.
Một đoạn tiếng nói
không trọn.
“…giữ vị trí…”
rồi nhiễu.
Không ai biết
câu đó còn tiếp hay không.
Người trực máy
giữ tai nghe lâu hơn bình thường.
Như thể nếu nghe đủ lâu,
phần còn lại sẽ quay lại.
Nhưng sóng không quay lại.
Chỉ có tiếng gió
đi xuyên qua dây anten.
Có người hỏi:
“chờ nữa không?”
Không ai trả lời.
Vì im lặng lúc này
cũng là một loại quyết định.
Máy vẫn sáng,
nhưng không còn nói gì.
Và trong căn hầm nhỏ đó,
lệnh cuối cùng
không đến bằng âm thanh nữa.
Mà đến bằng việc
không ai còn chờ thêm.
