MỘT BƯỚC CHÂN, MỘT PHẦN ĐỜI Ở LẠI
Có những vết thương chỉ mất vài tháng hoặc vài năm để lành, nhưng cũng có những vết thương theo con người suốt cả cuộc đời. Với Thượng sĩ Trần Văn Đổi, trận chiến năm 1981 tại Battambang đã để lại một dấu tích như thế.
Hôm ấy, đơn vị của ông nhận nhiệm vụ tiến công một cứ điểm của đối phương tại khu vực ven núi đá Battambang. Tiếng súng, tiếng cối và những loạt đạn từ các công sự đối phương liên tục vang lên. Giữa làn đạn đan chéo, ông cùng đồng đội tiến về phía trước.
Rồi một tiếng nổ bất ngờ vang lên.
Sức ép của quả mìn hất ông ra xa. Khi tỉnh lại, ông nhận ra phần chân phải của mình đã bị thương rất nặng và bàn chân không còn nguyên vẹn. Trong khoảnh khắc ấy, đau đớn thể xác dường như không phải điều duy nhất ông nghĩ đến. Phía trước vẫn là đồng đội đang chiến đấu và hỏa điểm của đối phương vẫn tiếp tục nhả đạn.
Ông dùng chiếc khăn rằn buộc chặt phần đùi để cầm máu, cố gắng dựa vào một tảng đá và tiếp tục sử dụng khẩu AK trong khả năng của mình. Trong tình thế khẩn cấp, ông vẫn cố gắng giữ vị trí, hỗ trợ đồng đội tiến lên.
Trận đánh kết thúc, ông được đồng đội đưa về tuyến sau điều trị. Một phần thân thể của người lính trẻ tuổi đã nằm lại trên mảnh đất Battambang. Từ đó, chiếc chân phải trở thành một phần ký ức không thể tách rời của cuộc đời ông.
Điều đặc biệt là sau khi bị thương, ông không lập tức rời bỏ đơn vị. Trong những năm tiếp theo, ông vẫn tiếp tục thực hiện nhiệm vụ, tham gia huấn luyện chiến sĩ mới và cùng đồng đội thực hiện các nhiệm vụ cho đến khi hoàn thành nghĩa vụ quốc tế vào năm 1984.
Nhìn vào chiếc chân giả của ông hôm nay, chúng tôi không chỉ nhìn thấy một thương tật. Chúng tôi nhìn thấy dấu tích của một tuổi trẻ đã đi qua chiến tranh. Đó là minh chứng cho những mất mát mà người lính mang theo ngay cả khi tiếng súng đã im.
