Một đêm không ngủ

Có một đêm ông Lê Văn B. gần như không ngủ.

Đơn vị đóng quân trong một khu rừng. Sau nhiều ngày chiến đấu, mọi người được lệnh nghỉ nhưng vẫn phải cảnh giác.

Đêm rất yên.

Thỉnh thoảng chỉ nghe tiếng côn trùng và tiếng động từ xa.

Ông B. nằm bên cạnh một người đồng đội.

Hai người nói nhỏ về quê.

Ông kể về Phú Khê, về cha mẹ và những mùa lúa.

Người bạn kể về gia đình mình.

Họ nói nếu chiến tranh kết thúc, mỗi người sẽ trở về quê và sống cuộc sống bình thường.

Không ai biết rằng chỉ một thời gian sau, người đồng đội ấy sẽ hy sinh.

Nhiều năm sau, ông B. vẫn nhớ đêm hôm đó.

Ông bảo điều đáng nhớ nhất không phải là tiếng bom hay tiếng súng mà là sự yên tĩnh trước lúc hai người nói về tương lai.

Một tương lai mà chỉ một người có cơ hội nhìn thấy.