MỘT LẦN SỬA MÁY GIỮA RỪNG
Trong một lần làm nhiệm vụ tại khu vực rừng núi biên giới phía Bắc, thiết bị thông tin của đơn vị bất ngờ gặp sự cố khiến việc liên lạc bị gián đoạn. Bác Phạm Văn Hòa cùng đồng đội đã nhanh chóng tìm cách sửa chữa trong điều kiện thiếu thốn và thời tiết không thuận lợi. Kỷ niệm ấy giúp bác nhớ mãi về tinh thần trách nhiệm của người lính thông tin năm xưa.
Người viết nhận ra rằng công việc của người lính thông tin luôn đòi hỏi sự bình tĩnh và cẩn trọng trong mọi tình huống.
Đối với bác Phạm Văn Hòa, lần sửa máy giữa rừng là ký ức rất đáng nhớ trong thời quân ngũ.
“Hôm đó máy bất ngờ mất tín hiệu,” bác kể chậm rãi.
Khi đơn vị đang thực hiện nhiệm vụ thì hệ thống liên lạc đột nhiên gặp trục trặc.
“Ai cũng lo vì liên lạc rất quan trọng,” bác nói.
Người viết hình dung những người lính trẻ ngồi giữa khu rừng heo hút để kiểm tra từng thiết bị dưới ánh đèn pin nhỏ.
“Lúc đó trời cũng sắp tối,” bác nhớ lại.
Do địa điểm làm nhiệm vụ ở xa nên việc sửa chữa phải được thực hiện ngay tại chỗ.
“Không thể chờ hỗ trợ được,” bác kể.
Bác cùng đồng đội bắt đầu kiểm tra từng bộ phận của máy để tìm nguyên nhân sự cố.
“Ai cũng rất tập trung,” bác nói.
Người viết cảm nhận rõ áp lực mà người lính thông tin phải đối mặt khi xử lý sự cố nơi tuyến đầu.
Điều khiến bác nhớ nhất là lúc phát hiện một linh kiện bị hỏng do ẩm nước.
“Máy móc ngày đó dễ bị ảnh hưởng bởi thời tiết,” bác kể.
Trong điều kiện thiếu dụng cụ, mọi người phải tận dụng những gì có sẵn để sửa chữa tạm thời.
“Cố gắng bằng mọi cách,” bác cười nhẹ.
Có đồng đội cầm đèn pin suốt nhiều giờ để hỗ trợ bác thao tác sửa máy.
“Tình đồng đội lúc đó rất quý,” bác nói.
Người viết nhận ra rằng sự phối hợp và tinh thần trách nhiệm đã giúp những người lính hoàn thành nhiệm vụ trong hoàn cảnh khó khăn.
Sau nhiều giờ sửa chữa, tín hiệu liên lạc cuối cùng cũng được khôi phục.
“Nghe máy hoạt động lại ai cũng vui,” bác kể.
Khoảnh khắc ấy khiến mọi người quên hết mệt mỏi sau nhiều giờ căng thẳng.
“Lúc đó thấy nhẹ cả người,” bác nói.
Sau này trở về xã Hoằng Thanh, mỗi khi nhìn những thiết bị điện tử hiện đại ngày nay, bác lại nhớ đến lần sửa máy năm xưa giữa rừng sâu.
“Giờ công nghệ khác nhiều rồi,” bác cười nhẹ.
Trong căn nhà nhỏ nơi quê biển, ký ức về lần sửa máy giữa rừng vẫn luôn được bác gìn giữ như một phần tuổi trẻ đầy trách nhiệm.
“Đó là kỷ niệm tôi nhớ mãi,” bác kể chậm rãi.
Chiều xuống trên quê hương, tiếng sóng biển vang xa như hòa cùng nhịp ký ức của một thời hoa lửa.
Cuối câu chuyện, bác Phạm Văn Hòa nhẹ nhàng nói:
“Người lính thông tin phải luôn giữ vững tinh thần để đảm bảo nhiệm vụ trong mọi hoàn cảnh.”


