🌺 MÙA HOA KHÔNG ĐỢI

🌺 MÙA HOA KHÔNG ĐỢI

Ngày lên đường, người lính trẻ tên Sơn trồng trước hiên nhà một cây hoa giấy nhỏ. Mẹ anh hỏi:

— Con trồng làm gì, cây còn bé thế này?

Sơn cười:

— Đợi con về, nó sẽ nở hoa. Lúc ấy sân nhà mình chắc đẹp lắm.

Mẹ nhìn con, khẽ gật đầu.

— Ừ, mẹ sẽ chờ.

Những năm tháng chiến tranh trôi qua, cây hoa giấy lớn dần. Mỗi mùa hè, nó lại nở những chùm hoa đỏ rực trước sân.

Người mẹ lần nào nhìn hoa cũng nghĩ:

“Không biết bao giờ con mới về?”

Ở nơi chiến trường xa xôi, Sơn cũng thường kể với đồng đội về cây hoa trước hiên.

— Mẹ tôi bảo năm nay nó đã nở rồi.

Người bạn cười:

— Hết chiến tranh, về nhớ hái cho tôi một chùm.

Sơn gật đầu:

— Nhất định.

Nhưng mùa hoa năm ấy, Sơn đã không trở về.

Một người đồng đội mang tin báo tử về quê.

Người mẹ đứng dưới giàn hoa rất lâu.

Bà không khóc.

Chỉ đưa tay chạm vào những cánh hoa đỏ và nói:

— Con bảo mẹ chờ mà…

Từ đó, mỗi mùa hoa nở, bà lại ngồi dưới hiên.

Có những năm bà vẫn hy vọng một ngày nghe thấy tiếng gọi:

— Mẹ ơi, con về!

Nhưng chỉ có tiếng gió và tiếng lá xào xạc.

Nhiều năm sau, người mẹ mất.

Cây hoa giấy vẫn còn.

Con cháu trong nhà giữ lại nó, chăm sóc mỗi ngày.

Một buổi sáng mùa hè, một cậu bé đứng dưới giàn hoa hỏi bà:

— Cây này ai trồng vậy bà?

Bà nhìn những chùm hoa đỏ rực rồi kể:

— Ông cố con trồng trước ngày ra trận. Ông bảo khi hoa nở thì ông sẽ về.

Cậu bé hỏi:

— Ông có về không?

Bà im lặng một lúc rồi mỉm cười:

— Ông không về bằng đôi chân của mình. Nhưng ông đã trở về trong từng mùa hoa.

Cậu bé ngẩng nhìn giàn hoa.

Những cánh hoa rung nhẹ trong gió.

Đỏ như màu của một thời tuổi trẻ.

Có những lời hẹn không bao giờ thành hiện thực. Nhưng có những thứ vẫn ở lại để thay người đã khuất giữ lời hẹn ấy. Với người lính Sơn, đó là cây hoa giấy trước sân — năm nào cũng nở, như một lời nhắc rằng tuổi xuân của anh đã từng ở đây.

🇻🇳🌺 Thời hoa lửa đã đi qua, mùa hoa vẫn trở lại. Chỉ có những người lính năm xưa mãi mãi dừng lại ở tuổi đôi mươi, để quê hương hôm nay được nở những mùa hoa bình yên.