NGÀY ĐÓ, CHÚNG TÔI KHÔNG BIẾT SỢ

Ông H từng nói: “Không phải chúng tôi không biết sợ, mà là nỗi sợ không lớn hơn tình yêu Tổ quốc.” Câu nói ấy được rút ra từ chính những năm tháng ông trực tiếp cầm súng chiến đấu.

Chiến trường nơi ông H. tham gia là vùng tranh chấp ác liệt. Địch có hỏa lực mạnh, còn ta chủ yếu dựa vào địa hình và tinh thần chiến đấu. Có những ngày, đơn vị phải đào hầm trú ẩn ngay dưới mưa bom. Đất còn nóng vì pháo, nhưng vẫn phải chui xuống để sống.

Một lần, trong lúc chuyển thương cho đồng đội, ông H. bị mảnh pháo sượt qua vai. Máu chảy nhiều, nhưng ông chỉ băng tạm rồi tiếp tục nhiệm vụ. Ông bảo: “Khi ấy nghĩ nếu mình dừng lại thì người bị thương phía sau sẽ không sống nổi.”

Những đêm hiếm hoi yên tĩnh, ông H. lại nhớ Phú Khê. Nhớ con sông nhỏ, nhớ những buổi gặt lúa, nhớ tiếng mẹ gọi con về ăn cơm. Chính những ký ức ấy giúp ông giữ được sự tỉnh táo và lòng kiên định giữa khói lửa chiến tranh.