NGÀY RỜI MIỀN BẮC, PHÍA TRƯỚC LÀ TRƯỜNG SƠN

Được chấp thuận đi chi viện năm 1969, Hà Thị Lan rời môi trường công tác quen thuộc để theo đoàn vào Nam. Chặng đường trước mắt không có những chuyến tàu thẳng đến nơi nhận nhiệm vụ. Người đi phải hành quân bộ qua hệ thống đường rừng núi Trường Sơn, nơi việc vận chuyển người và hàng hóa luôn gắn với nguy cơ chiến tranh.

Đối với lực lượng công an chi viện, chuyến đi còn có một đặc điểm khác: nhiều người mang theo chuyên môn sẽ chỉ được phát huy khi đến đúng đơn vị. Một cán bộ kỹ thuật không thể thay thế ngay công việc của mình bằng những công cụ có sẵn trên đường. Trước khi có thể đọc, xử lý hay chuyển các tài liệu quan trọng, họ phải vượt qua thử thách của chính hành trình.

Trong phóng sự Báo Nhân Dân, Hà Thị Lan không kể chi tiết ngày xuất phát, điểm tập kết hoặc tên những người cùng đoàn. Bà chỉ nhớ rõ rằng mình phải đi ròng rã suốt bốn tháng. Đó là độ dài đáng chú ý: từ lúc lên đường đến lúc đặt chân tới Trung ương Cục miền Nam, một phần lớn năm 1969 đã trôi qua trên những chặng hành quân.

Đường Trường Sơn trong thời chiến là một hệ thống tuyến đường và trạm giao liên, không phải một con đường duy nhất. Đoàn người di chuyển theo sự hướng dẫn và tổ chức của lực lượng phụ trách tuyến, vượt qua những khu vực địa hình khó khăn. Những gì có thể nói chắc về Hà Thị Lan là bà đã đi bộ trong bốn tháng và trải qua gian khổ. Không có cơ sở để gán cho bà một con đèo cụ thể, một trận bom cụ thể hay một cuộc vượt sông có ngày tháng chính xác.

Ở tuổi hai mươi mốt, bà mang theo quyết tâm nhận nhiệm vụ và cả những điều riêng tư chưa nói hết. Những bước chân đầu tiên có thể chưa cho thấy hết quãng đường phải đi. Nhưng khi ngày này nối sang ngày khác, một người vốn được đào tạo làm việc với thông tin và tài liệu phải học cách chịu đựng đời sống của người hành quân.

Năm 1969, chiến tranh chưa có dấu hiệu kết thúc. Mỗi đoàn cán bộ đến được miền Nam đều bổ sung thêm sức người cho bộ máy hoạt động trong điều kiện đặc biệt. Hà Thị Lan là một trong những người như thế. Chuyến đi của bà không được ghi bằng tên một chiến dịch lớn, nhưng chính thời gian bốn tháng ấy đã trở thành ký ức không phai.