Ngày rời quân ngũ năm 1980
Năm 1980, bác Lê Hảo hoàn thành nhiệm vụ và xuất ngũ. Ngày rời đơn vị, không kèn trống, chỉ có cái bắt tay và những ánh mắt lặng lẽ. Đó là một ngày rất buồn nhưng cũng rất đẹp trong đời người lính.
Bác Hảo nhớ rất rõ buổi sáng hôm ấy. Trời trong, rừng im gió. “Không ai nói nhiều,” bác kể. Sau ba năm gắn bó với E679L968, từ một chàng trai làng Hạ Vũ 1, bác trở thành người lính dạn dày chiến trường.
Trước giờ chia tay, chỉ huy đơn vị đọc quyết định xuất ngũ. Bác được trao Huân chương Chiến công hạng Ba vì những đóng góp trong nhiệm vụ bảo vệ hậu cần và chốt giữ chiến trường. Nhưng bác nói, thứ bác mang theo không phải là huân chương. “Tôi mang theo khuôn mặt từng người anh em,” bác bảo.
Người viết tưởng tượng khoảnh khắc bác quay lưng rời doanh trại, balô nhẹ hơn ngày nhập ngũ nhưng lòng nặng trĩu. Phía sau là rừng núi, là những năm tháng tuổi trẻ đã gửi lại. Phía trước là cuộc sống đời thường, bình dị mà không dễ dàng.
“Chiến tranh qua rồi, nhưng ký ức thì không bao giờ cũ,” bác Hảo khẽ nói.
Và với người viết, chính những câu chuyện lặng lẽ ấy đã làm nên một “Thời hoa lửa” rất thật – không ồn ào, không khoa trương, nhưng bền bỉ và sâu sắc như chính con người bác Lê Hảo.
