Ngọn đèn chai giấu lửa trong thúng trấu

Ông nội tôi, nguyên là cán bộ Mặt trận thời kháng chiến chống Mỹ, vẫn giữ thói quen tắt đèn rất sớm. Ông kể, ngày xưa máy bay địch do thám quần thảo suốt đêm, lọt một tia sáng là bom giáng xuống ngay. Để duy trì những cuộc họp thôn, bàn kế hoạch sản xuất và chi viện tiền tuyến, người dân phải thắp sáng bằng ngọn đèn dầu nhét trong chiếc chai thủy tinh, rồi đặt sâu dưới đáy một chiếc thúng bọc trấu. Ánh sáng chỉ đủ le lói soi rõ mặt người ngồi cạnh, nhưng từ ngọn lửa le lói dưới lòng đất ấy, những quyết sách giữ làng, giữ nước đã được ban hành