NGỌN KHÓI CHIỀU TRÊN ĐỈNH ĐỒI

Đơn vị anh Sơn đóng quân trên một ngọn đồi thấp giữa rừng già. Những ngày cuối năm, gió mùa tràn về khiến cái lạnh len vào từng tấm áo lính mỏng đã sờn vai.

Chiều nào anh Sơn cũng là người nhóm bếp sớm nhất.

Khói từ bếp Hoàng Cầm bay lên rất mỏng rồi tan dần giữa tán cây.

Anh thường ngồi im nhìn làn khói ấy rất lâu.

Có người hỏi:

“Ông nhìn gì thế?”

Anh cười nhẹ:

“Nhớ khói bếp ở nhà.”

Ở quê anh, mỗi buổi chiều mẹ anh thường nhóm bếp nấu cơm khi mặt trời vừa xuống núi.

Giữa chiến tranh, ký ức ấy trở thành điều bình yên hiếm hoi mà anh luôn giữ trong lòng.

Một chiều cuối mùa đông, đơn vị vừa chuẩn bị ăn cơm thì còi báo động vang lên.

Máy bay địch xuất hiện rất thấp.

Bom bắt đầu trút xuống khu vực đóng quân.

Một lán thương binh bị sập sau tiếng nổ lớn.

Anh Sơn lao vào giữa khói bụi kéo từng người ra ngoài.

Người cuối cùng được cứu thì đỉnh đồi lại rung chuyển dữ dội bởi loạt bom tiếp theo.

Sau hòa bình, những người lính cũ trở lại ngọn đồi năm xưa.

Cỏ xanh đã phủ kín chiến hào cũ.

Chỉ còn trong ký ức họ là ngọn khói chiều mỏng manh từng bay lên giữa thời hoa lửa.