NGƯỜI ANH CẢ CỦA ĐƠN VỊ

Phạm Văn Đức sinh năm 1946, quê xã Long Thành, tỉnh Đồng Nai. Năm 1965, khi vừa 19 tuổi, Đức gia nhập lực lượng thanh niên xung phong rồi chuyển sang phục vụ tại một đơn vị hậu cần trên tuyến đường Trường Sơn.

Trong đơn vị, Đức là một trong những người lớn tuổi hơn so với nhiều chiến sĩ mới. Vì thế, mọi người thường gọi anh là “anh Đức”.

Anh luôn chăm sóc những người nhỏ tuổi hơn mình.

Ai thiếu đôi dép, anh tìm cách sửa.

Ai nhớ nhà, anh ngồi nghe kể chuyện.

Ai bị ốm, anh nhường phần cơm.

Một chiến sĩ trẻ tên Lê Văn Hòa từng hỏi:

“Anh không nhớ nhà sao?”

Đức cười:

“Nhớ chứ. Nhưng mình là anh cả thì phải làm chỗ dựa cho mấy đứa”.

Câu nói ấy khiến Hòa nhớ mãi.

Đầu năm 1968, đơn vị nhận nhiệm vụ vận chuyển hàng hóa qua một đoạn đường thuộc Quảng Bình. Đức cùng đồng đội nhiều lần vượt qua những cung đường khó khăn.

Trong một chuyến vận chuyển, đoàn xe gặp sự cố. Đức cùng một số chiến sĩ ở lại khắc phục để những người khác tiếp tục nhiệm vụ.

Đó là lần cuối cùng Hòa nhìn thấy anh.

Đức hy sinh khi mới 22 tuổi.

Nhiều năm sau, Hòa trở về quê tìm gia đình Đức. Ông kể lại từng câu chuyện nhỏ về người “anh cả” năm nào.

Mẹ Đức lúc ấy đã già.

Bà nghe xong rồi nói:

“Ngày nó đi, tôi chỉ mong nó sống. Nhưng nếu nó đã hy sinh vì đồng đội thì tôi cũng tự hào”.

Hòa cúi đầu trước bàn thờ người đồng đội cũ.

Ông hiểu rằng trong những năm tháng gian khổ nhất, tình đồng đội đôi khi được thể hiện bằng những điều rất bình dị: một phần cơm, một đôi dép, một lời động viên.

Thời gian có thể làm bạc màu ký ức, nhưng tình đồng đội của những người đã từng sống chết bên nhau thì không dễ phai mờ.