Người chiến sĩ lái xe và chiếc xe "không kính"

Trong những năm tháng đánh Mỹ, hình ảnh những chiếc xe tải vượt đường Trường Sơn dưới làn bom tọa độ đã trở thành biểu tượng của sự can trường. Những chiếc xe bị bom đánh hỏng đèn, vỡ kính, mất mui, thùng xe xước ngang dọc nhưng vẫn chuyển bánh vì mục tiêu "tất cả cho tiền tuyến". Những người lái xe ấy, tuổi đời mới mười tám, đôi mươi, coi cabin là nhà, coi đường rừng là bạn. Họ nhìn nhau qua những ô kính vỡ, cười ha ha giữa bụi trường sơn "phun tóc trắng như người già". Cái chất lãng mạn, tinh nghịch của tuổi trẻ hòa quyện với ý chí sắt đá: "Chỉ cần trong xe có một trái tim", chiếc xe sẽ vẫn tiến về phía trước.