người có thể hy sinh, nhưng cột mốc biên cương phải còn

Ngày trước trên chốt biên giới phía bắc chúng tôi phải ở trong những chiếc hầm như thế này. Mùa khô còn đỡ, mùa mưa nước rỏ tý tách quanh năm, phải căng áo mưa trên trần hầm hứng nước, do ẩm ướt vì thế 100% cán bộ và chiến sĩ ghẻ lở và hắc lào, " Không ghẻ không có thẻ quân nhân" " Không hắc lào không được vào biên chế" ngồi đâu là gãi sột soạt như gảy đàn, đi tán gái mà cứ ngồi gãi h.áng, mất hết tư cách Đoàn viên, một hầm này chứa được 5-6 người, một tiểu đội bố trí hai hầm, mùa mưa trước khi ngủ phải giũ sạch chăn màn kẻo rắn nó bò vào nằm chung với người, rắn nó hay chọn chỗ nào khô ráo nó bò vào trú ngụ, ngày ấy còn trẻ, cả đại đội không ai quá 30 tuổi, bây giờ mà ở hầm như thế chắc không chịu nổi, nói bảo mất quan điểm chứ, do ẩm thấp quanh năm, chăn màn không giặt, người thì hàng tháng không tắm, vì thế trong hầm cực kỳ hôi, nhiều khi phải đốt một đống lửa trong hầm để khử mùi hôi và xua tan ẩm thấp. Khổ như thế nhưng chúng tôi, một bước không đi, một ly không lùi, giữ vững biên giới, người có thể hy sinh, nhưng cột mốc biên cương phải còn.