Bài viết

Người con gái gùi muối ở Nghệ An”

Hưng Yên06/12/2025Đoàn xã Thư Trì (Đoàn xã Thư Trì)2 lượt xem0 lượt chia sẻ

Những năm chống Mỹ ác liệt, vùng biển Diễn Châu – Nghệ An bị đánh phá liên tục. Dân quân và bộ đội phải trèo đèo, vượt suối mang muối lên các điểm trú quân trên núi. Muối thời ấy quý như vàng, vì thiếu muối nghĩa là bộ đội suy kiệt nhanh. Trong số những người gùi muối, nổi tiếng nhất là cô gái trẻ tên Lan, mới 19 tuổi nhưng gánh sức mạnh không thua gì thanh niên.

Lan quê nghèo, nhà sát biển, từ nhỏ đã quen mang gánh nặng. Khi giặc phá cầu, phá đường, muốn đưa muối lên rừng phải đi lối rừng rậm quanh co gần 20km. Lan nhận việc ấy mỗi ngày, đôi chân chai sạn, đôi vai lúc nào cũng hằn đỏ. Có những hôm trời mưa, đường trơn như bôi mỡ, cô trượt chân ngã, bao muối vỡ toạc, muối đổ xuống suối. Cô ngồi khóc một chút, rồi lại tự buộc bao khác, gùi tiếp.

Có lần Lan cùng một nhóm nam thanh niên đang vượt dốc thì bất ngờ máy bay Mỹ ập tới. Từng loạt bom dội xuống rừng, đất đá bay mù mịt. Một chiến sĩ trẻ ngã xuống, chân bị thương không đi được. Lan không suy nghĩ, hạ gùi muối xuống, cõng anh trên lưng rồi vừa chạy vừa vấp ngã liên tục nhưng vẫn cắn răng đứng lên. Tiếng bom nổ rung cả sườn núi, cây rừng gãy đổ, khói bom phủ trắng đường đi.

Khi tới được hầm trú, Lan gục xuống vì kiệt sức. Đồng đội dìu cô vào góc hầm, nhưng cô vẫn hỏi: “Bao muối còn không? Phải chuyển tiếp lên đỉnh trước chiều, bộ đội trên đó đang chờ.”

Hôm ấy, khi máy bay Mỹ rút, Lan lại quay ra tìm bao muối bị vùi dưới đất đá. Cô xúc từng nắm muối sót lại, gom góp vào túi vải, sợ phí dù chỉ một hạt. Cử chỉ ấy làm những chiến sĩ quanh đó xúc động đến cay mắt.

Ba năm liền, Lan gùi muối không bỏ một ngày nào. Trên ngực cô có vết sẹo do mảnh bom sượt qua, trên vai là vết dày của gánh nặng, nhưng nụ cười vẫn luôn hiền như buổi đầu. Người ta gọi cô là “ngọn lửa nhỏ của đường muối Nghệ An”, vì giữa chiến tranh khốc liệt, cô gái ấy vẫn cháy lên bằng lòng dũng cảm bình dị mà mạnh mẽ vô cùng.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn