Người cõng gạo qua suối

Ông Triệu Văn Bằng, sinh năm 1956, người Dao ở Hà Giang, tham gia dân công hỏa tuyến. Nhiệm vụ của ông là cõng gạo vượt suối đưa lên các chốt cao. Mỗi bao gạo nặng hơn 30kg. Đường đi toàn đá tai mèo sắc như dao. Mùa đông nước suối lạnh buốt. Có hôm nước dâng cao tới ngực, ông vẫn phải ghì chặt bao gạo trên vai để khỏi ướt. Một lần trượt chân giữa dòng, ông bị nước cuốn vài mét nhưng vẫn không buông bao gạo. Đồng đội kéo được ông lên bờ thì môi tím tái vì lạnh. Ông chỉ thở dốc rồi nói: — Gạo mà ướt thì các chú trên chốt tối nay lấy gì ăn.