Người cựu binh Vị Xuyên có tấm lòng Bồ Tát

Cựu chiến binh Cù Văn Thanh sinh năm 1966, nguyên là chiến sỹ C5-D2-E141-F312. Ông Thanh nhập ngũ tháng 2/1985, đóng quân tại Thái Nguyên. Cuối năm 1985, khi chiến sự diễn ra ác liệt tại Vị Xuyên, đơn vị từ quân đoàn 1 hành quân tăng cường phòng ngự tại khu vực Thanh Thuỷ, nhận nhiệm vụ vận tải chiến trường.

“Tôi và các đồng đội thuộc tiểu đội vận tải nhận cơm nắm, cơm sấy, nước, dầu hoả… từ ngã ba Thanh Thuỷ chuyển đến khu 4 hầm. Tuyến vận tải này phục vụ trực tiếp tới chiến hào chiến đấu. Đường vận tải chỉ 2 km nhưng toàn dốc cao, lại ngoằn ngoèo, đi trên đá lởm chởm. Nhiều đoạn như treo trên vách đá. Pháo địch thường xuyên bắn chặn nên chỉ hoạt động vào ban đêm, mỗi đêm chỉ đi được một chuyến”, ông Thanh kể.

Ngoài vận chuyển lương thực, thực phẩm, ông Thanh và đồng đội còn có nhiệm vụ đưa các chiến sĩ bị thương, chiến sĩ hy sinh về căn cứ.

“Điều đau lòng, ám ảnh nhất của một người lính vận tải là sau khi chuyển hàng xong, về phải mang theo đồng đội. Anh em hy sinh, không đem ra được ngay, nếu mất ban ngày thì phải đợi đến tối, có khi đợi vài ba ngày. Vết thương hở, máu tươi, bắt đầu phân huỷ, có mùi, mấy anh em vận tải phải bôi cao sao vàng lên mũi để đưa đồng đội ra làng Pinh.

Chúng tôi đặt đồng đội nằm trên võng, vừa đi vừa khấn ‘Quê ơi quê, phù hộ độ trì cho chúng tôi được đưa quê về quê nhà’. Chúng tôi, thường gọi nhau bằng tiếng quê ơi’ thân thương”, ông Thanh chia sẻ.

Trận chiến ác liệt đến mức trong ký ức của người đàn ông này là những tiếng nổ đinh tai nhức óc và hình ảnh đồng đội bị trúng đạn nằm ở những điểm cao, khi ông tải lương thực lên. Ông Thanh nói, lúc đó, pháo địch bắn sang dày đặc, cả một quả đồi bị bạt hẳn đi, những núi đá bị nung chảy thành vôi.

“Hàng trăm nghìn tấn đạn pháo đã đổ xuống mặt trận Vị Xuyên, hơn 4.000 cán bộ, chiến sĩ, đồng bào ta đã anh dũng hy sinh mà phần lớn trong số họ mới trên dưới 20 tuổi. Hàng trăm thôn bản bị xóa sạch. Hàng nghìn héc ta ruộng vườn, đồi núi bị cày xới, đầy bom mìn, vật nổ…”, ông Thanh nói mà giọng như nghẹn lại.

Tháng 4/1988, ông Thanh được rút khỏi mặt trận Vị Xuyên, trở về Hà Nội và gia nhập lực lượng Thanh niên xung kích thuộc Thành đoàn Hà Nội. Tháng 7/2003, ông chuyển về cơ quan Thanh tra Giao thông TP Hà Nội.

“Sau chiến tranh, mỗi người một nơi, mỗi người một công việc. Phần bận bịu lo cho cuộc sống, phần không có phương tiện thông tin liên lạc nên một thời gian dài anh em không có tin tức của nhau. Nhưng, điều mà ai cũng canh cánh trong lòng, đó là hàng ngàn đồng đội đang nằm lại ở đỉnh cao, thung sâu của mảnh đất Vị Xuyên.

Đến khoảng tháng 7/2014, Chủ tịch nước Trương Tấn Sang đã mời đại diện các cựu chiến binh tham gia mặt trận Vị Xuyên đến gặp mặt tại Phủ Chủ tịch. Cuộc gặp với Chủ tịch nước đã thắp lên trong trái tim những người lính năm xưa nhiều dự định”, ông Thanh bộc bạch.

Được sự kết nối của Ban liên lạc mặt trận Vị Xuyên - Hà Giang, đầu năm 2015, ông Thanh trở lại chiến trường xưa sau gần 30 năm. Kể từ đó, một năm ít nhất 4 lần vào các ngày 12/7, 27/7, 22/12 và Tết âm lịch, ông Thanh theo ô tô khách Hà Nội - Hà Giang lên thắp hương cho các anh hùng liệt sỹ đã hy sinh tại Nghĩa trang Quốc gia Vị Xuyên và Nhà tưởng niệm trên điểm cao 468 (huyện Thanh Thuỷ), cùng đó là tặng quà cho bà con nhân dân vùng biên.

“Năm 2015, tôi đang công tác tại Thanh tra Giao thông TP Hà Nội, mỗi lần xin nghỉ để đi Vị Xuyên thì lại mất thi đua. Có thể nếu rơi vào trường hợp người khác sẽ xảy ra việc xích mích giữa vợ chồng, còn tôi may mắn khi vợ hiểu được những day dứt, mong muốn tri ân đồng đội đã ngã xuống”, ông Thanh nói.

Người cựu binh kể, sau quãng thời gian chứng kiến ông vất vả giờ hành chính thì làm việc cơ quan, hết giờ lại đi khắp Hà Nội xin tài trợ để tổ chức các chương trình thiện nguyện, vợ đã khuyên ông nghỉ hưu sớm.

“Khi vợ gợi ý, tôi không hề đắn đo, có lẽ nghỉ hưu trước tuổi là quyết định chóng vánh nhất của cuộc đời tôi. Tôi viết đơn xin nghỉ hưu từ tháng 4/2019 và có quyết định chính thức của cơ quan ngày 31/8/2019”, ông Thanh nhớ lại.

Sau khi nghỉ hưu, ông dành phần lớn thời gian cho các hoạt động hướng về Hà Giang: “Không chỉ gợi ý và tán thành việc tôi nghỉ hưu, vợ còn là người đồng hành trong các chuyến thăm viếng đồng đội và tặng quà cho bà con nơi chiến trường xưa. Vợ chồng tôi kết hợp cùng nhóm anh chị Nhà 9 (nhóm gồm 9 gia đình cựu chiến binh thuộc Sư đoàn 312, 313, 314, 356) đi tặng bà con cái chăn, chiếc phích, những bộ quần áo ấm, đôi dép cho các cháu thiếu nhi… Nhìn bà con, các cháu bé ôm khư khư quà tặng, tôi thấy vui, thanh thản và hứa với bản thân phải giúp họ nhiều hơn nữa. Tôi sẽ đi, sẽ tri ân đồng đội, tri ân người dân nơi chiến trường xưa cho đến khi sức cùng, lực kiệt”.

Trong suốt 8 năm, ông Thanh trở lại Hà Giang gần 50 lần, nhưng mỗi chuyến đi lại mang cảm xúc khác nhau.

“Chắc chắn không thể nhớ nổi chi tiết của từng chuyến đi, nhưng tôi sẽ không bao giờ quên những ngày đầu tháng 2/2015, lần đầu tiên trở lại Vị Xuyên - Hà Giang sau gần 30 năm, trở lại nơi tôi và đồng đội đã giữ gìn từng tấc đất cho Tổ quốc”, ông Thanh xúc động nói.