Người Đan Rổ Tiếp Tế

Những năm kháng chiến chống Mỹ, tại một vùng quê ven biển miền Bắc có một người đàn ông quê Khánh Thiện nổi tiếng khéo tay với nghề đan tre. Khi chiến tranh ngày càng ác liệt, ông tham gia tổ sản xuất của hợp tác xã, chuyên đan rổ, rá và thùng tre để phục vụ việc vận chuyển lương thực ra tiền tuyến.

Tre được chặt từ những bụi ven làng rồi ngâm dưới ao nhiều ngày cho dẻo. Ban ngày ông vẫn làm ruộng, tối đến lại ngồi dưới ánh đèn dầu chẻ từng nan tre nhỏ để đan. Những chiếc rổ được làm rất chắc vì dùng để đựng gạo, thuốc men và hàng tiếp tế trên những tuyến đường hành quân xa xôi.

Một thời gian sau, đơn vị hậu cần địa phương đặt làm gấp hàng trăm chiếc thùng tre có nắp đậy để chuyển lương thực qua vùng mưa rừng Trường Sơn. Cả tổ sản xuất trong làng ai cũng làm việc ngày đêm để kịp giao hàng.

Đúng vào những ngày cao điểm ấy, một trận bão lớn đổ về vùng ven biển. Gió mạnh làm tốc mái nhiều ngôi nhà, nước mưa hắt vào khiến số nan tre đã chẻ bị ướt gần hết. Nếu không phơi lại kịp thời, tre sẽ bị mốc và không dùng được nữa.

Người đàn ông quê Khánh Thiện cùng vài người trong tổ liền thức trắng đêm nhóm lửa hong tre dưới mái hiên hợp tác xã. Ngoài trời mưa gió ầm ào, bên trong mọi người vẫn cặm cụi đan từng chiếc thùng trong ánh lửa đỏ.

Đến gần sáng, tiếng còi báo động phòng không bất ngờ vang lên. Máy bay địch xuất hiện ngoài cửa biển khiến cả làng phải chạy xuống hầm trú ẩn. Trong lúc mọi người sơ tán, ông vẫn quay lại kéo những bó tre và số thùng đã đan xong vào góc nhà để tránh bị nước mưa làm hỏng.

Sau trận báo động, cả tổ lại tiếp tục công việc như chưa từng nghỉ ngơi. Đôi bàn tay ông sưng đỏ vì bị nan tre cứa nhưng những chiếc thùng cuối cùng vẫn được hoàn thành đúng hẹn.

Ít lâu sau, đơn vị vận tải gửi lời cảm ơn về địa phương vì những chiếc thùng tre rất bền, giúp bảo quản lương thực tốt trong suốt những chặng đường rừng dài ngày.

Nghe tin ấy, ông chỉ lặng lẽ mỉm cười rồi tiếp tục ngồi đan dưới mái hiên quen thuộc. Với ông, từng chiếc rổ, chiếc thùng tre giản dị ấy không chỉ là sản phẩm lao động mà còn là cách người dân quê Khánh Thiện góp sức cho tiền tuyến trong những năm tháng chiến tranh gian khó nhất.