NGƯỜI ĐƯA CƠM

Bà Dần từng làm công việc rất đơn giản.

Đưa cơm.

Mỗi ngày bà nấu cơm rồi mang đến nơi những người lính đang làm nhiệm vụ.

Có hôm đường xa.

Có hôm mưa.

Có hôm phải đi lúc trời chưa sáng.

Một người lính nói:

“Bác nghỉ đi.”

Bà cười:

“Các chú còn làm, bác nghỉ sao được.”

Bà không nghĩ mình làm điều lớn lao.

Chỉ nghĩ người ta cần ăn.

Một bữa cơm nóng đôi khi là điều quý giá nhất sau nhiều giờ làm việc.

Bà nhớ từng người.

Ai ăn nhiều.

Ai ăn ít.

Ai thích rau.

Ai không ăn được cay.

Có người đùa:

“Bác nhớ còn hơn mẹ cháu.”

Bà cười:

“Thế thì ăn cho hết.”

Sau chiến tranh, bà trở về cuộc sống bình thường.

Nhưng nhiều năm sau, một người đàn ông tìm đến.

“Bác còn nhớ cháu không?”

Bà nhìn.

“Không.”

“Ngày trước bác hay đưa cơm.”

Bà cười:

“À.”

Người đàn ông nói:

“Có những hôm cháu mệt lắm. Nhìn thấy bác mang cơm đến là thấy có sức.”

Bà xua tay:

“Bát cơm thôi mà.”

Ông đáp:

“Với cháu, không phải chỉ là bát cơm.”

Bà im lặng.

Có lẽ đến lúc ấy bà mới hiểu công việc nhỏ của mình từng có ý nghĩa thế nào.

Một bữa cơm không làm thay đổi lịch sử.

Nhưng nó giúp một người tiếp tục một ngày.

Và đôi khi, chính những điều nhỏ bé ấy góp phần tạo nên sức mạnh của cả một thế hệ.