NGƯỜI ĐƯA TIN

Anh không trực tiếp chiến đấu.

Công việc của anh chỉ là đưa tin.

Một mảnh giấy.

Một địa điểm.

Một lời nhắn.

Nhưng để đưa được một mảnh giấy, đôi khi anh phải đi qua nơi nguy hiểm nhất.

Có lần anh nhận nhiệm vụ lúc gần sáng.

Mẹ hỏi:

“Con đi đâu?”

Anh nói:

“Con đi một chút.”

Mẹ nhìn con.

Bà biết.

Nhưng không hỏi thêm.

Anh đi.

Đến chiều, anh chưa về.

Đến tối, vẫn chưa về.

Mẹ ngồi trước cửa.

Đợi.

Sáng hôm sau, bà vẫn đợi.

Người đưa tin đã không trở lại.

Nhưng tin anh mang theo đã đến nơi.

Một mảnh giấy nhỏ.

Một nhiệm vụ hoàn thành.

Và một cuộc đời dừng lại.