người giữ kho thuốc giữa rừng lửa Trường Sơn
Trong những năm tháng kháng chiến chống Mỹ cứu nước, bên cạnh vũ khí và lương thực, thuốc men là một trong những nguồn vật tư vô cùng quan trọng để cứu chữa thương binh và duy trì sức chiến đấu của bộ đội. Các kho thuốc dã chiến thường được đặt sâu trong rừng, ngụy trang kín đáo và bảo vệ nghiêm ngặt. Nhưng chiến tranh luôn khốc liệt, chỉ một trận bom có thể phá hủy toàn bộ số thuốc quý giá. Giữa thời hoa lửa ấy, câu chuyện về chiến sĩ quân y – kho vận thuốc trẻ Nguyễn Thị Hạnh là một câu chuyện xúc động về sự cẩn trọng và tinh thần trách nhiệm thầm lặng.
Nguyễn Thị Hạnh sinh ra trong một gia đình làm nghề y ở tỉnh Nam Định. Từ nhỏ, chị đã quen với mùi thuốc, cách phân loại và bảo quản dược phẩm.
Khi nhập ngũ, Hạnh được phân công về lực lượng quân y hậu cần, phụ trách quản lý kho thuốc dã chiến trên tuyến Trường Sơn.
Công việc của chị là tiếp nhận, phân loại, bảo quản và cấp phát thuốc cho các trạm quân y và đơn vị chiến đấu khi có yêu cầu.
Kho thuốc luôn được đặt trong rừng sâu, chia nhỏ thành nhiều điểm để tránh bị đánh phá tập trung.
Mỗi loại thuốc đều được bảo quản cẩn thận vì chỉ cần ẩm ướt hoặc nhiệt độ thay đổi cũng có thể làm hỏng hoàn toàn.
Một mùa mưa năm 1972, do bom địch đánh phá liên tục, khu vực kho thuốc bị ảnh hưởng nặng, một số hầm chứa bị dột nước.
Nhiều thùng thuốc có nguy cơ bị hư hỏng nếu không kịp thời di chuyển và sắp xếp lại.
Hạnh cùng đồng đội khẩn trương tiến hành kiểm tra toàn bộ kho trong điều kiện mưa lớn và rừng trơn trượt.
Trong lúc đang xử lý, máy bay địch bất ngờ đánh phá gần khu vực, đất đá rung chuyển làm sập một phần mái che kho tạm.
Tình huống rất nguy hiểm vì nhiều loại thuốc dễ cháy hoặc hư hỏng khi bị va đập mạnh.
Hạnh phải nhanh chóng phân loại lại số thuốc còn nguyên vẹn, đồng thời hướng dẫn đồng đội di chuyển sang khu vực an toàn hơn.
Có lúc phải làm việc xuyên đêm để cứu từng thùng thuốc còn sử dụng được.
Dù điều kiện vô cùng khó khăn, chị vẫn kiên trì ghi chép đầy đủ số lượng và chủng loại để tránh thất thoát.
Sau nhiều giờ nỗ lực, phần lớn số thuốc quan trọng đã được bảo vệ an toàn và chuyển sang kho mới.
Nhờ đó, các trạm quân y phía trước vẫn có đủ thuốc để cấp cứu và điều trị cho thương binh kịp thời.
Sau trận đó, hệ thống kho thuốc được tổ chức lại khoa học hơn, phân tán và gia cố kỹ hơn để chống bom đạn.
Những người lính Trường Sơn năm ấy vẫn luôn nhớ hình ảnh những chiến sĩ quân y lặng lẽ giữa rừng sâu, giữ gìn từng viên thuốc để cứu sống đồng đội nơi tiền tuyến.
Câu chuyện về Nguyễn Thị Hạnh là hình ảnh tiêu biểu của lực lượng quân y hậu cần trong thời hoa lửa – những con người thầm lặng nhưng đã góp phần quan trọng vào thắng lợi chung bằng sự tỉ mỉ, tận tụy và tinh thần trách nhiệm cao cả.
Ngày nay, khi đất nước đã hòa bình, hệ thống y tế đã phát triển hiện đại, thế hệ trẻ càng phải biết trân trọng những hy sinh của cha anh đi trước. Những câu chuyện lịch sử ấy sẽ mãi là ngọn lửa nhắc nhở mỗi người Việt Nam phải sống trách nhiệm, nhân ái và không bao giờ quên những năm tháng hào hùng của dân tộc.
