người giữ máy thông tin giữa lòng đất rung

Trong những năm tháng kháng chiến chống Mỹ cứu nước, giữa các trận địa phòng không và sở chỉ huy dã chiến, hệ thống thông tin liên lạc luôn là “mạch sống” để chỉ huy chiến đấu. Nhưng không phải lúc nào đường dây hữu tuyến cũng an toàn: bom địch có thể làm đứt cáp, phá hỏng máy, khiến toàn bộ liên lạc bị gián đoạn. Vì vậy, luôn có những chiến sĩ thông tin bám trụ tại các hầm máy, sẵn sàng sửa chữa, khôi phục tín hiệu trong bất kỳ hoàn cảnh nào. Giữa thời hoa lửa ấy, câu chuyện về chiến sĩ thông tin trẻ Phan Văn Nam là một câu chuyện xúc động về sự bình tĩnh và tinh thần trách nhiệm thầm lặng.

Phan Văn Nam sinh ra trong một gia đình nông dân ở tỉnh Thanh Hóa. Anh có tính cẩn thận, thích tìm hiểu máy móc và rất kiên nhẫn trong công việc.

Khi nhập ngũ, Nam được phân công vào binh chủng thông tin, phụ trách vận hành máy điện thoại và khôi phục liên lạc hữu tuyến.

Công việc của anh là trực tại hầm máy, tiếp nhận và chuyển các cuộc gọi chỉ huy giữa các đơn vị trên chiến trường.

Chỉ cần một đường dây bị đứt, toàn bộ thông tin có thể bị gián đoạn, ảnh hưởng trực tiếp đến chiến dịch.

Hầm thông tin thường được đặt sâu dưới đất hoặc trong công sự kiên cố để tránh bom đạn.

Trong hầm, tiếng máy điện thoại, tiếng tín hiệu và các mệnh lệnh liên tục vang lên không ngừng nghỉ.

Một mùa mưa năm 1972, chiến sự diễn ra rất ác liệt, đường dây liên lạc từ sở chỉ huy ra các đơn vị tiền phương liên tục bị đánh phá.

Nam phải trực liên tục nhiều giờ liền để theo dõi tình trạng tín hiệu và xử lý sự cố.

Trong một đêm cao điểm, máy bay địch bất ngờ đánh phá khu vực gần sở chỉ huy.

Sức ép bom làm rung chuyển cả hầm thông tin, nhiều thiết bị bị chập chờn tín hiệu.

Một số đường dây bị đứt hoàn toàn, khiến liên lạc giữa các đơn vị bị gián đoạn.

Ngay lập tức, Nam được lệnh phối hợp cùng tổ kỹ thuật khẩn trương khôi phục hệ thống.

Trong điều kiện mưa lớn và đất rung do bom, anh phải chạy ra ngoài để xác định vị trí dây bị đứt.

Có đoạn dây nằm giữa khu vực nguy hiểm, vẫn còn bom chưa nổ, việc tiếp cận rất rủi ro.

Nhưng Nam vẫn kiên trì bám nhiệm vụ, nối lại từng đoạn dây để khôi phục tín hiệu.

Trong lúc làm việc, một đợt đánh phá mới khiến khu vực bị khói bụi che kín, tầm nhìn gần như bằng không.

Anh phải dựa vào kinh nghiệm và tín hiệu máy để xác định hướng khắc phục.

Sau nhiều giờ nỗ lực liên tục, hệ thống thông tin dần được khôi phục trở lại.

Các đơn vị trên chiến trường lại nhận được mệnh lệnh kịp thời, đảm bảo nhịp chỉ huy không bị gián đoạn.

Sau trận đó, hầm thông tin được gia cố thêm để tăng độ an toàn và khả năng chống chịu bom đạn.

Những người lính năm ấy vẫn luôn nhớ hình ảnh người chiến sĩ thông tin lặng lẽ bên máy điện thoại, giữ cho từng mệnh lệnh được truyền đi thông suốt giữa bom đạn khốc liệt.

Câu chuyện về Phan Văn Nam là hình ảnh tiêu biểu của lực lượng thông tin liên lạc trong thời hoa lửa – những con người thầm lặng nhưng đã góp phần quan trọng vào thắng lợi chung bằng sự kiên trì, chính xác và tinh thần trách nhiệm cao cả.

Ngày nay, khi công nghệ liên lạc đã hiện đại và nhanh chóng, thế hệ trẻ càng phải biết trân trọng những hy sinh của cha anh đi trước. Những câu chuyện lịch sử ấy sẽ mãi là ngọn lửa nhắc nhở mỗi người Việt Nam phải sống trách nhiệm, kỷ luật và không bao giờ quên những năm tháng hào hùng của dân tộc.