NGƯỜI GIỮ NHỮNG DÒNG NHẬT KÝ CỦA ĐỒNG ĐỘI

Bảy không xông pha giỏi như Lực, không kể chuyện hay như Hòa, nhưng Bảy viết. Viết mọi thứ. Viết từ cọng rau rừng, tiếng muỗi vo ve, đến nỗi nhớ nhà da diết.

Trang nhật ký của Bảy có những dòng thế này:

“Hôm nay pháo sáng đỏ như mặt trời vỡ. Tôi nằm trên đất nghĩ: không biết má có đang nhóm bếp không.”

“Có tiếng chim rừng. Nghe mà thấy thèm một giấc ngủ trên võng sau hè.”

Trong trận đánh lớn, Bảy trúng đạn. Khi anh em bế Bảy đi, tay anh vẫn giữ chặt cuốn sổ. Đồng đội đem cuốn sổ ấy về cho mẹ anh.

Bà đọc từng dòng, rơi nước mắt:
“Nó viết như thể… nó biết nó đi mà nó vẫn cố để lại chút gì…”

Quyển sổ sau này được giữ như kỷ vật thiêng liêng của cả xóm.