Người làm muối – nắng gió Bình Định
Cánh đồng muối trải dài dưới nắng như tấm gương khổng lồ phản chiếu ánh sáng. Phạm Thị Hồng cúi xuống, đôi tay thoăn thoắt, cào từng hạt muối trắng.
Nghề muối là nghề của nắng, của gió, và cả của mồ hôi. Có những ngày nắng gắt đến mức da bỏng rát, nhưng Hồng vẫn làm. Mưa đến thì mất trắng.
Một năm, nước mặn xâm nhập, muối không kết tinh. Người dân bỏ nghề, tìm việc khác. Hồng đứng giữa cánh đồng trắng xóa tro tàn, lòng đầy chạnh buồn.
Nhưng bà không bỏ cuộc. Hồng học cách cải tiến ô kết tinh, thay đổi cách dẫn nước, kiểm soát thời gian phơi. Ban đầu thất bại, muối không đều, nhưng bà kiên trì thử đi thử lại.
Vài năm sau, muối của Hồng trắng tinh, kết tinh đều, được thương lái đánh giá cao. Làng muối dần sống lại, nhiều người quay trở về nghề cũ.
Một buổi chiều, đứng giữa cánh đồng muối vàng rực dưới nắng, Hồng mỉm cười:
“Muối không chỉ mặn… mà còn là mồ hôi và quyết tâm của con người.”
