Người lính gác cầu Pha Long

Phạm Văn Thức, sinh năm 1956, quê Nam Định, nhập ngũ năm 1977, đóng quân tại khu vực Pha Long, Mường Khương, Lào Cai.

Cầu Pha Long là điểm trọng yếu. Khi chiến sự nổ ra, đơn vị anh nhận lệnh giữ cầu bằng mọi giá.

Ngày 20/2/1979, địch tập trung pháo kích dữ dội vào khu vực này. Một phần cầu bị hư hại, nhưng nếu mất cầu, tuyến tiếp viện sẽ bị cắt.

Thức cùng tổ công binh vừa chiến đấu, vừa sửa cầu ngay trong mưa pháo. Có lúc, anh phải nằm ép sát mặt cầu để tránh mảnh đạn, rồi lại bật dậy kéo từng thanh gỗ, đóng lại bằng tay.

Một đồng đội hỏi:
“Liệu giữ nổi không?”
Thức chỉ nói:
“Còn người thì còn cầu.”

Cây cầu sau đó vẫn trụ vững, trở thành tuyến huyết mạch cho bộ đội. Sau hòa bình, mỗi lần nhắc lại, anh chỉ nhớ rõ một điều:
“Ngày đó, không ai nghĩ mình là anh hùng, chỉ nghĩ là không được lùi.”