Người lính giữ bếp Hoàng Cầm trên núi đá

Ông Nguyễn Văn Hợi, sinh năm 1958, quê Ninh Bình, chiến sĩ hậu cần tại mặt trận Hà Giang năm 1984.

Đơn vị ông đóng quân trên sườn núi đá thiếu cây cối. Để tránh bị phát hiện, anh em phải đào bếp Hoàng Cầm sâu dưới lòng đất rồi dẫn khói qua nhiều đường hầm nhỏ.

Việc nấu ăn cực kỳ vất vả. Củi ướt vì mưa phùn, khói quẩn trong hầm khiến ai cũng cay mắt và ho sặc sụa.

Có hôm đang nấu dở nồi cơm thì pháo dội xuống gần trận địa. Đất đá rung lên bần bật, tro bụi rơi kín mặt nồi.

Đồng đội hô lớn:

— Bỏ cơm xuống hầm thôi!

Nhưng ông Hợi vẫn cúi người che miệng bếp:

— Cơm sống thì tối nay anh em lấy sức đâu mà giữ chốt!

Đến lúc cơm chín, hai bàn tay ông đã bỏng rộp vì liên tục nhóm lửa.

Nhiều năm sau, ông kể:

— Hồi đó nấu được bữa cơm nóng cho đồng đội là vui lắm rồi.