Người lính giữ cuốn sổ điểm danh của đơn vị suốt 50 năm
Câu chuyện kể về người lính đã giữ cuốn sổ điểm danh của đơn vị trong suốt nửa thế kỷ như một cách nhớ về những đồng đội đã hy sinh.
Ông Lê Văn Nam nhập ngũ năm 1970 và chiến đấu tại chiến trường Tây Nguyên. Trong đơn vị, ông được giao thêm nhiệm vụ quản lý quân số, ghi chép tình hình sinh hoạt và điểm danh hằng ngày của tiểu đội. Cuốn sổ nhỏ bìa màu xanh lá ấy theo ông qua rất nhiều trận đánh. Ban đầu, những trang sổ chỉ ghi tên tuổi, quê quán và số quân của từng người. Nhưng càng về sau, bên cạnh nhiều cái tên bắt đầu xuất hiện những dấu gạch nhỏ — ký hiệu của những người bị thương, mất tích hoặc hy sinh. Ông từng kể điều đau lòng nhất là mỗi tối điểm danh sau trận đánh. Có những ngày buổi sáng cả đơn vị còn ngồi ăn cơm cùng nhau, đến tối đã thiếu đi vài giọng trả lời “có mặt”. Trong một trận đánh ác liệt năm 1973, hầm trú ẩn của đơn vị bị pháo đánh sập. Ông bị đất vùi đến ngực nhưng vẫn cố giữ chiếc ba lô có cuốn sổ bên trong vì đó là danh sách của cả đơn vị. Một người đồng đội đã hy sinh khi kéo ông ra khỏi hầm. Ngày giải phóng, ông trở về quê mang theo cuốn sổ ấy. Nhiều năm sau, ông lần lượt tìm đến gia đình các đồng đội đã hy sinh để kể lại những ngày cuối cùng của họ. Có gia đình lần đầu tiên được nghe chi tiết về con em mình sau hàng chục năm. Hiện nay cuốn sổ đã cũ, nhiều trang ố vàng, nét mực nhòe đi theo thời gian. Nhưng ông vẫn giữ rất cẩn thận trong tủ kính. Ông nói: “Đó không phải cuốn sổ điểm danh nữa. Đó là nơi tuổi trẻ của chúng tôi vẫn còn ở lại.”
