Người lính không biết khóc

Tôi từng nghĩ đàn ông thì không được khóc.

Cho đến ngày người bạn thân nhất của tôi hy sinh.

Tôi không khóc.

Tôi chỉ ngồi bên chiếc ba lô của anh.

Mọi người đi qua, không ai nói gì.

Đêm xuống, tôi vẫn không khóc.

Đến khi mở chiếc ba lô, tôi nhìn thấy một bức ảnh gia đình.

Trong ảnh, anh đang cười.

Tôi nhìn rất lâu.

Rồi nước mắt tự nhiên chảy xuống.

Không ai nhìn thấy.

Tôi dùng tay lau đi.

Sáng hôm sau, tôi lại trở thành người lính bình thường.

Nhưng từ ngày đó tôi không còn nghĩ rằng khóc là yếu đuối.

Có những người đã mạnh mẽ quá lâu.

Đến một lúc nào đó, nước mắt chỉ là cách trái tim tự thở.