Người lính tải gạo qua đèo gió

Ông Phùng Văn Khải, sinh năm 1960, quê Phú Thọ, chiến sĩ vận tải tại Hà Giang.

Đơn vị ông thường phải cõng gạo vượt qua một con đèo rất cao, gió thổi mạnh quanh năm nên lính gọi là “đèo gió”.

Mỗi người mang một bao gạo hơn ba mươi ký sau lưng. Đường dốc đứng, nhiều đoạn chỉ cần sơ sẩy là trượt xuống vực.

Mùa đông, gió lạnh quất rát mặt. Mồ hôi vừa chảy ra đã lạnh buốt sau lưng áo.

Có hôm ông Khải mệt quá phải ngồi tựa đá thở dốc. Đồng đội đưa cho ông nửa bi đông nước rồi động viên:

— Ráng thêm chút nữa thôi.

Đêm xuống, cả tổ mới tới được chốt. Bộ đội trên đó chạy ra đỡ từng bao gạo với vẻ mừng rỡ.

Ông Khải kể:

— Nhìn anh em có cơm ăn là mọi mệt nhọc tan biến hết.