Bài viết

Người lính vận tải thủy Cao Ngọc Duyên và những hải trình huyền thoại xuyên 'Tọa độ lửa' sông Gianh

Quảng Trị26/01/2026Đoàn phường Ba Đồn (Đoàn phường Ba Đồn)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

Trong dòng chảy ký ức của cựu chiến binh Cao Ngọc Duyên (sinh năm 1943), dòng sông Gianh không chỉ là dòng sông mẹ hiền hòa chở nặng phù sa địa linh nhân kiệt, mà còn là một trận địa rực lửa, nơi bác đã dành trọn những năm tháng thanh xuân tươi đẹp nhất để giữ vững mạch máu giao thông cho tiền tuyến. Nhập ngũ khi cuộc kháng chiến chống Mỹ cứu nước bước vào giai đoạn cam go, bác Duyên mang theo bản lĩnh của một người con vùng cửa biển, am hiểu từng con nước, luồng lạch để gia nhập lực lượng vận tải thủy quân sự. Với bác, mỗi chuyến tàu cập bến không chỉ chở vũ khí, quân lương mà còn chở theo niềm tin và hy vọng của hậu phương gửi gắm cho đồng đội đang bám chốt trên các mặt trận khốc liệt. Những năm tháng ấy, khu vực phà Gianh và cửa biển Ba Đồn được ví như một "túi bom" khổng lồ, nơi không quân và pháo hạm địch bắn phá điên cuồng hòng phong tỏa tuyến chi viện Bắc – Nam. Bác Duyên nhớ mãi những đêm tối mịt mù, con tàu vận tải phải tắt hết đèn, lặng lẽ lách qua những rặng bần, rặng đước để tránh sự phát hiện của radar kẻ thù. Bác chỉ cảm nhận đường đi bằng trực giác nhạy bén của một "kình ngư" dạn dày sương gió và tình yêu quê hương da diết. Sự mưu trí của bác thể hiện ở khả năng "đọc" quy luật thủy triều để ngụy trang tàu thuyền, lẩn khuất trong các lạch nhỏ, vượt qua những bãi thủy lôi và bom từ trường dày đặc mà kẻ thù rải xuống. Bác kể về những lần bom nổ sát mạn thuyền, cột nước dâng cao nhấn chìm cả khoang lái, nhưng đôi bàn tay bác vẫn chắc tay lái, đưa hàng về bến an toàn đúng thời gian quy định. Mỗi chuyến hải trình thành công là một minh chứng cho bản lĩnh kiên cường, sự dũng cảm vô song của người lính vận tải thủy Ba Đồn trước sức mạnh hủy diệt của kẻ thù. Đối với bác, "mạch máu giao thông thủy còn thông suốt thì niềm hy vọng của Tổ quốc còn rực sáng".

Rời xa khói lửa chiến trường, bác Cao Ngọc Duyên trở về sinh hoạt tại Chi hội TDP Vân Nam, mang vẹn nguyên phong thái ung dung, đĩnh đạc và lối sống liêm chính của người lính biển vào công tác kiến thiết quê hương. Bác sống mẫu mực, là hạt nhân đoàn kết giúp thắt chặt nghĩa tình đồng chí, đồng bào tại địa phương. Hiện nay, dù tuổi đã cao, bác vẫn giữ đôi mắt tinh anh của người trinh sát biển năm nào, tích cực đóng góp kinh nghiệm quý báu cho lực lượng dân quân trẻ trong công tác phòng chống thiên tai và cứu hộ cứu nạn trên sông. Bác thường xuyên giúp đỡ ngư dân địa phương về kỹ thuật đi biển, cách nhận biết luồng lạch và ý thức bảo vệ chủ quyền biên cương thủy thiêng liêng. Đối với đoàn viên thanh niên phường Ba Đồn, bác Cao Ngọc Duyên chính là người truyền lửa về khát vọng chinh phục đại dương và lòng tự tôn dân tộc. Trong các buổi tọa đàm truyền thống, bác không giáo điều bằng sách vở, bác dạy thanh niên bài học về sự bền bỉ: "Biển cả bao dung nhưng cũng đầy sóng gió, giống như cuộc đời vậy; chỉ có kiến thức thực tế và lòng dũng cảm mới giúp các cháu giữ vững được ngư trường của cha ông và đưa con tàu quê hương đi đến bến bờ phồn vinh". Bác sống giản dị, chân thành, luôn dành toàn bộ tâm sức để giáo dục con cháu giữ gìn bản sắc văn hóa nguồn cội, minh chứng cho vẻ đẹp rạng rỡ của người chiến sỹ dù trong thời chiến hay thời bình vẫn luôn tỏa sáng hào khí dòng Gianh. Cuộc đời bác là một bản trường ca về sự tận hiến thầm lặng, nhắc nhở thế hệ trẻ Ba Đồn phải biết trân trọng giá trị của hòa bình, không ngừng nỗ lực học tập để kiến thiết mảnh đất địa linh nhân kiệt ngày càng giàu mạnh và hạnh phúc bền lâu.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn