Người lính viết nhật ký

Anh có thói quen viết vài dòng mỗi tối, dù chỉ bằng mẩu bút chì ngắn ngủn. Cuốn sổ đã sờn góc vì mưa rừng.

Anh không viết về chiến thuật hay chiến công. Anh viết về bông hoa rừng nở ven suối, về bữa cơm có thêm chút muối mè, về tiếng cười của đồng đội giữa giờ nghỉ hiếm hoi.

Một lần đơn vị bị tập kích bất ngờ. Trong lúc hỗn loạn, cuốn sổ rơi lại trong hầm.

Nhiều năm sau, người ta tìm thấy nó giữa đống đất đá. Những trang giấy ố vàng kể lại một chiến trường không chỉ có đạn bom, mà còn có ước mơ rất đỗi bình thường:
“Sau này, nếu còn sống, mình sẽ về mở một tiệm sửa xe nhỏ.”