Người mẹ giữ đôi dép cao su của con trai liệt sĩ suốt nửa đời người

Con trai bà Hồ Thị Xuân nhập ngũ năm 1971 khi vừa tròn 20 tuổi. Trước ngày đi, anh xin mẹ mua cho một đôi dép cao su mới vì đôi cũ đã mòn gần hết. Gia đình nghèo, bà phải bán mấy con gà mới đủ tiền mua đôi dép cho con. Ngày lên đường, anh mang đôi dép mới nhưng lại để đôi cũ ở góc nhà và nói đùa: “Khi nào con về mẹ đừng vứt nhé.” Không ai nghĩ câu nói ấy lại trở thành lời dặn cuối cùng. Hai năm sau, gia đình nhận giấy báo tử. Bà Xuân gần như suy sụp hoàn toàn. Trong lúc dọn lại đồ của con, bà nhìn thấy đôi dép cũ vẫn nằm ở góc nhà như ngày anh rời đi. Bà lau sạch rồi cất vào rương. Suốt hàng chục năm, mỗi lần nhớ con bà lại mở rương nhìn đôi dép. Cao su đã chai cứng, quai dép mục dần theo thời gian nhưng bà vẫn giữ cẩn thận. Nhiều năm sau khi tìm được hài cốt con đưa về quê, bà mang đôi dép đặt trước mộ con. Bà nghẹn ngào nói: “Mẹ giữ lời con rồi… mẹ không vứt.” Những người có mặt hôm đó đều không cầm được nước mắt. Bà Xuân nói đôi dép ấy nhắc bà nhớ rằng có những người con ra đi rất trẻ và mãi mãi không kịp trở về.