NGƯỜI MẸ GỬI CON RA TRẬN

Nhân vật: Bà Đinh Thị Hòa (sinh năm 1945)
Quê quán: Yên Mô, Ninh Bình

Bà Hòa có hai người con trai đều nhập ngũ trong những năm chiến tranh ác liệt nhất.

Ngày tiễn con đi, bà không khóc.
“Tôi chỉ dặn các con: đi thì phải sống cho xứng đáng,” bà kể.

Nhưng khi cánh cửa đóng lại, bà mới lặng lẽ lau nước mắt.

Những năm sau đó là chuỗi ngày chờ đợi. Mỗi lá thư từ chiến trường gửi về đều được bà đọc đi đọc lại nhiều lần. Có khi chỉ vài dòng ngắn ngủi: “Con vẫn khỏe.”

Một ngày, bà nhận được giấy báo tử của người con cả.
“Tôi không tin,” bà nói. “Tôi cứ nghĩ đó là nhầm lẫn.”

Nhưng rồi sự thật vẫn là sự thật.

Bà tiếp tục chờ tin người con thứ hai. May mắn, người con ấy đã trở về sau chiến tranh.

“Chiến tranh không chỉ lấy đi mạng sống,” bà nói. “Nó còn để lại những khoảng trống không bao giờ lấp đầy.”