Người mở đường bằng đuốc lá cọ

Mẹ Lâm năm ấy đã ngoài sáu mươi tuổi, sống ở một bản nhỏ ven đường hành quân qua tỉnh Phú Thọ. Đêm mùa đông năm 1971, một đoàn xe tải chở đạn vào Nam bị mất phương hướng giữa rừng già vì trời tối đen như mực và sương mù dày đặc, lại không được bật đèn pha để tránh máy bay rà quét. Biết chuyện, mẹ Lâm cùng các cụ già và trẻ con trong bản đã đốt hàng trăm ngọn đuốc bằng lá cọ khô, đứng xếp hàng dọc theo mép vực sâu để làm "hàng cọc tiêu sống". Dưới ánh đuốc bập bùng của mẹ và dân bản, đoàn xe tải đã an toàn vượt qua khúc cua tử thần, kịp thời đưa đạn dược ra tiền tuyến.