NGƯỜI MỞ ĐƯỜNG GIỮA MƯA BOM
NGƯỜI MỞ ĐƯỜNG GIỮA MƯA BOM
(Cựu chiến binh – Vũ Đình Trọng)
Vũ Đình Trọng sinh năm 1939, quê ở Kiến Xương – Thái Bình, vùng quê thuần nông nơi con người lớn lên từ bùn đất nhưng mang trong mình ý chí bền bỉ như lúa đứng qua giông bão. Khi đất nước cần, ông rời làng, khoác ba lô gia nhập lực lượng Công binh, bước vào một chiến trường không kém phần khốc liệt: Đường Trường Sơn. Chiến trường của ông không có chiến hào cố định, không có phút nghỉ yên. Đó là những con dốc dựng đứng, những cánh rừng rậm mịt mùng, và cả bầu trời luôn rình rập bom đạn. Công việc của người công binh là mở đường giữa cái chết – phá đá, lấp hố bom, bắc cầu tạm, rà phá mìn – để từng đoàn xe, từng đơn vị bộ đội kịp thời vượt tuyến vào Nam. Có những ngày, con đường vừa mở xong thì bom lại trút xuống, xé nát tất cả. Vũ Đình Trọng và đồng đội lại lặng lẽ trở ra, cuốc xẻng trên vai, bắt đầu từ đầu. Không than thở, không lùi bước. Bởi ông hiểu: đường thông thì tiền tuyến sống, đường tắc thì đồng đội phía trước có thể không trở về. Những đêm mưa rừng Trường Sơn dầm dề, áo quần ướt sũng, bàn tay tứa máu vì đá sắc, ông vẫn cúi mình dưới ánh đèn pin yếu ớt, đo từng nhịp cầu, lấp từng vết thương của con đường. Tiếng bom nổ xa gần hòa lẫn tiếng mưa, nhưng trong tim người lính công binh chỉ có một nhịp đập duy nhất: phải giữ cho con đường sống. Chiến tranh qua đi, Vũ Đình Trọng trở về quê nhà Thái Bình. Không huân chương phô trương, không kể nhiều về mình. Nhưng trong dáng đi chậm rãi của ông, trong ánh mắt trầm ngâm mỗi khi nhắc đến Trường Sơn, người ta vẫn thấy cả một thời mưa bom bão đạn còn nguyên vẹn. Ông mất năm 2018, mang theo ký ức của những con đường đã mở bằng mồ hôi, máu và lòng kiên trung. Những con đường ấy giờ đã xanh cây, rộn tiếng xe, nhưng tên tuổi của người mở đường thì lặng lẽ như chính công việc năm xưa. Vũ Đình Trọng – người không trực tiếp cầm súng, nhưng đã mở lối cho lịch sử đi tới.
