Người sửa súng

Tôi từng có một đồng đội rất giỏi sửa súng.

Mỗi khi ai gặp trục trặc, mọi người đều tìm đến anh.

Anh thường ngồi dưới gốc cây, kiên nhẫn tháo từng bộ phận, lau sạch rồi lắp lại.

Có lần tôi hỏi:

“Sau chiến tranh cậu làm gì?”

Anh nói:

“Tôi chẳng biết.”

Rồi anh cười:

“Có lẽ mở một cửa hàng sửa đồ.”

Tôi hỏi:

“Sửa súng à?”

Anh bật cười:

“Không. Sửa xe, sửa máy. Những thứ dùng để sống, không phải để đánh nhau.”

Tôi nhớ câu nói ấy.

Anh muốn trở thành một người thợ.

Muốn sống một cuộc sống bình thường.

Nhưng anh đã không có cơ hội.

Sau này, mỗi khi nhìn thấy một cửa hàng sửa xe bên đường, tôi lại nhớ đến anh.

Tôi thường đứng nhìn một lúc rồi mới đi tiếp.