Nhân chứng trực tiếp tham gia các sự kiện lịch sử

Người thợ ảnh trên chiến trường Thành Cổ

Lào Cai07/04/2026Tẩn Tả Mẩy (xã Mường Hum)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

Tôi là phóng viên chiến trường, vác máy ảnh đi cùng những đoàn quân tiến vào Thành cổ Quảng Trị trong mùa hè đỏ lửa 1972. Vũ khí của tôi là chiếc máy Fed cũ kỹ và mấy cuộn phim đen trắng quý hơn vàng, được bọc kỹ để tránh ẩm và khói súng. Giữa mưa bom bão đạn, tôi cố gắng ghi lại những gương mặt chiến sĩ trước giờ xung trận, những nụ cười hiên ngang bên những bức tường đổ nát. Có những lúc đang bấm máy, một quả pháo nổ gần làm tôi ngã nhào, bùn đất phủ kín ống kính nhưng tôi chỉ lo phim bị cháy sáng. Tôi đã chụp được khoảnh khắc các chiến sĩ cắm cờ trên nóc hầm chỉ huy, một hình ảnh rực cháy ý chí quyết thắng. Nhiều người lính sau khi chụp ảnh xong, chỉ kịp nhắn: "Anh giữ ảnh nhé, nếu em không về, gửi cho mẹ em ở quê". Những cuộn phim ấy là tài sản vô giá, lưu giữ linh hồn của một thế hệ đã hiến dâng máu xương cho từng tấc đất Thành cổ. Khi rửa phim trong bóng tối của hầm trú ẩn, tôi như thấy lại những ánh mắt rực lửa của đồng đội mình đang nhìn vào lịch sử. Những bức ảnh ấy sau này đã trở thành nhân chứng cho sự tàn khốc của chiến tranh và sự vĩ đại của con người Việt Nam.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn