NGƯỜI TRỒNG CÂY BÊN MỘ BẠN

Mỗi năm ông Đức đều trồng một cây bên mộ người bạn.

Năm đầu tiên là một cây xoài.

Cây không sống.

Năm sau ông trồng cây khác.

Lần này là một cây bàng.

Cây lớn dần.

Ông chăm nó rất kỹ.

Người trong làng hỏi tại sao ông phải làm vậy.

Ông nói người bạn thích cây.

Ngày còn trẻ, hai người từng nói sau này về quê sẽ trồng một khu vườn.

Họ chưa kịp thực hiện.

Ông làm thay.

Cây bàng lớn.

Tán cây che mát phần mộ.

Mỗi lần đến thăm, ông ngồi dưới gốc cây.

Ông kể chuyện cho bạn nghe.

Chuyện con cái.

Chuyện mùa màng.

Chuyện làng quê.

Chuyện những người bạn cũ.

Không ai biết ông có thực sự nghĩ người bạn nghe được hay không.

Nhưng ông vẫn kể.

Một ngày, ông không đủ sức đi nữa.

Con trai ông thay cha chăm cây.

Ông dặn phải tưới nước.

Đừng để cây chết.

Nhiều năm sau, cây trở thành cây lớn nhất trong khu vực.

Người dân đi qua thường tránh nắng dưới tán cây.

Có trẻ con ngồi học.

Có người già nghỉ chân.

Người bạn đã mất từ lâu.

Nhưng cây ông trồng lại giúp nhiều người còn sống có bóng mát.

Có lẽ đó chính là cách một lời hứa có thể tiếp tục sống.

Không phải bằng lời nói.

Mà bằng một cái cây.