Cựu chiến binh

Người vá trời trên cung đường lửa Cà Roòng

Trong những năm phục vụ tại tuyến vận tải chiến lược Cà Roòng, ông Lê Ngọc Sơn và đồng đội được giao nhiệm vụ san lấp hố bom, sửa đường cho xe quân sự hành quân. Giữa mưa bom liên miên, những người lính công binh được gọi vui là “người vá trời”. Một đêm sửa đường dưới pháo sáng đã trở thành ký ức không thể nào quên.

Thanh Hóa21/05/2026Lê Thị Lan (CHI ĐOÀN TRƯỜNG MẦM NON HOẰNG ĐẠO)2 lượt xem0 lượt chia sẻ

Chiến tranh đã qua đi rất lâu nhưng ông Sơn vẫn nhớ như in những đêm sửa đường ở Cà Roòng, Quảng Bình.

Ông kể:
“Bom đánh xong là anh em lại lao ra san đường ngay trong đêm. Xe phải chạy liên tục nên không được để tắc đường.”

Có những hố bom sâu tới vài mét. Đất đá vừa lấp xong, máy bay địch lại quay lại đánh tiếp.

Một đêm năm 1973, đơn vị ông đang sửa đường thì pháo sáng từ máy bay địch thả xuống trắng cả cánh rừng. Mọi người buộc phải nằm im giữa bùn đất.

Khi ánh sáng vừa tắt, cả tổ lại vùng dậy làm tiếp.

Ông Sơn cười nhớ lại:
“Hồi đó tụi tôi đùa nhau rằng mình là lính vá trời.”

Đêm ấy, một chiếc xe quân sự chở thương binh cần vượt qua gấp để vào tuyến sau. Con đường chưa kịp sửa xong nhưng anh em vẫn quyết tâm mở lối.

Họ dùng xẻng, cuốc và cả tay không để lấp hố bom giữa mưa lớn.

Gần sáng, chiếc xe cuối cùng vượt qua an toàn. Nhìn ánh đèn xe khuất dần trong màn sương, cả tổ mới ngồi phịch xuống bên vệ đường vì kiệt sức.

Ông bảo rằng dù cực nhọc đến đâu, chỉ cần tuyến đường còn thông là người lính thấy mọi hy sinh đều xứng đáng.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn