Nhà dựng trên nền chết
Nhà mới dựng lên:
Trên nền hầm cũ
Trên hố bom lấp vội
Đôi khi trên chỗ từng chôn người lạ
Không ai dám đào sâu.
Người già dặn:
“Đào vừa đủ ở. Đất sâu có người ngủ.”
Vì thế, nhà Quảng Trị thời hậu chiến:
Nền thấp
Móng nông
Nhưng ở rất lâu
