nhà tù cây dừa (32)

Câu chuyện 83: Người Chồng Có Bộ Râu "Kỳ Quái"

Năm 1968, tại vùng căn cứ kháng chiến Phú Quốc. Sau khi nhận được bức điện mật báo tin anh Tư Điệp thoát án tử hình từ nước bạn Campuchia, chị Hà Thị Lành vẫn chưa hết bàng hoàng. Trong khi đó, anh Tư Điệp đã bí mật băng rừng vượt biển trở về và được Huyện ủy giữ lại tại nhà đồng chí Năm Nhất để đảm bảo bí mật quân sự trước khi cho phép về thăm gia đình.

Đêm hôm ấy, chị Lành cảm thấy trong lòng bồn chồn lạ thường. Nhận được lời nhắn của bà Nhẫn (vợ đồng chí Năm Nhất) mời sang chơi, chị tức tốc băng qua con đường rừng tối mịt. Đến nơi, chị thấy Sáu Cảnh – đại đội trưởng đặc công – đang đứng gác ngoài sân. Khi chị vừa bước qua cửa, bà Nhẫn nói khẽ vào tai chị: "Anh Tư về rồi".

Chị Lành đứng khựng lại, đôi mắt dồn về phía người đàn ông đang ngồi đối diện với đồng chí Năm Nhất. Dưới ánh đèn dầu tù mù, người đó đang thong thả đốt điếu thuốc. Nhìn nghiêng thì đúng là dáng dấp của chồng mình, nhưng hình hài sao mà kỳ quái quá. Trước mắt chị không phải là người chiến sĩ khỏe khoắn ngày nào, mà là một người đàn ông có bộ râu dài chạm ngực, mái tóc bù xù trùm kín cả tai, mặc bộ quần áo py-za-ma ngắn cũn cỡn – dấu vết của những tháng ngày bị giam cầm khắc nghiệt nơi đất khách.

Sự xúc động dâng trào biến thành cơn giận dỗi vì tủi thân, chị Lành nói trong nước mắt: "Chỉ các ông giữ kín... tôi là người gì mà các ông phải giấu vợ giấu con không cho biết. Sống với nhau chín mặt con, mười mấy năm trời mà gặp nhau cứ như người lạ giữa đường". Thấy vợ trách móc, anh Tư Điệp chẳng biết nói gì hơn, chỉ biết cúi đầu im lặng như người mắc lỗi. Anh hiểu rằng, đằng sau sự trách móc ấy là cả một trời thương nhớ và sự chịu đựng gian khổ của người vợ nơi hậu phương khi chồng biền biệt nơi đầu sóng ngọn gió. Cuộc đoàn tụ diễn ra không có tiếng pháo, không có lời hoa mỹ, chỉ có những giọt nước mắt lăn dài trên gò má người phụ nữ tần tảo và sự im lặng đầy bao dung của người lính vừa trở về từ cõi chết.