Nhật ký chiến tranh

Hoàng Minh Sơn (nguồn Báo Quảng Bình)

(Đất và Người Quảng Bình) – Tôi chào đời trong một đêm trăng thượng tuần của mùa gặt lúa mành, lúa ré. Đó là năm Kỷ Mão (1939) – năm đầu tiên của cuộc chiến tranh thế giới lần thứ hai. Mẹ tôi xoa lên mái tóc ngắn củn cởn của tôi: “Số bọ mạ khổ cả đời, hy vọng con sẽ sướng. Năm nào dưới trăng bọ cũng phải đạp lúa suốt đêm”.

Anh Hoàng Ngọc Khởi những năm đầu đánh Pháp là đội viên thiếu niên du kích làng Minh Lệ. Anh lớn hơn tôi năm tuổi. Hai nhà cách nhau chỉ một nạp cây dưới. Những cây dưới mùa hè vô vàn những quả chín mọng. Quả dưới màu vàng như hạt ngô, có vị ngòn ngọt bọn trẻ tha hồ hái ăn. Ăn chán lại dùng quả dưới làm đạn, bày trò đánh du kích.