NHỮNG GIAN KHỔ KHÔNG THỂ NÀO QUÊN
Ông Nguyễn Hải Dương, sinh năm 1951, quê Hưng Nguyên, Nghệ An, nhập ngũ tháng 8/1970 và tham gia chiến đấu tại Quảng Trị từ tháng 3/1971. Sau đó, ông được cử đi học tại trường sĩ quan ở Hà Nội, tiếp tục gắn bó với quân đội và công tác tại Dục Mỹ, Ninh Hòa. Năm 2002, ông nghỉ hưu, nhưng vẫn nhiệt tình tham gia công tác địa phương, đặc biệt quan tâm đến việc phát triển thế hệ đảng viên trẻ. Những năm tháng chiến đấu khi tuổi đời còn rất trẻ đã để lại cho ông những ảnh hưởng về sức khỏe, nhưng ký ức về một thời hoa lửa và những cống hiến năm xưa vẫn luôn hiện hữu trong cuộc sống của ông.
NHỮNG GIAN KHỔ KHÔNG THỂ NÀO QUÊN
Nếu hỏi tôi điều gì còn lại rõ nhất sau những năm tháng quân ngũ, tôi sẽ nói: đó là khả năng chịu đựng. Chiến tranh dạy con người biết chịu đựng, chịu đựng thiếu thốn, chịu đựng mệt mỏi, chịu đựng nỗi nhớ nhà. Và đôi khi phải chịu đựng cả những mất mát mà mình không thể lựa chọn.
Tôi tên là Nguyễn Hải Dương, sinh năm 1951, quê ở Hưng Nguyên, Nam Tỉnh, Nghệ An . Tôi nhập ngũ tháng 8 năm 1970, đóng quân tại Quân khu 4, Nghệ An. Đến tháng 3 năm 1971, tôi được chuyển vào chiến trường Quảng Trị.
Những năm tháng ấy, cuộc sống của người lính rất khó khăn. Chúng tôi phải thích nghi với điều kiện chiến trường. Không có những tiện nghi của cuộc sống hiện đại. Nhiều thứ thiếu thốn. Công việc và nhiệm vụ luôn ở phía trước. Nhưng chúng tôi vẫn sống. Vẫn làm nhiệm vụ. Vẫn động viên nhau. Tôi nghĩ tuổi trẻ có một sức mạnh rất lớn. Khi còn trẻ, người ta có thể vượt qua những điều mà sau này nghĩ lại mới thấy đó là cả một thử thách. Chúng tôi khi ấy không ngồi tính xem mình đã chịu đựng bao nhiêu. Chỉ biết hôm nay phải làm gì. Ngày mai phải làm gì. Đồng đội cần gì. Đơn vị giao nhiệm vụ gì. Cứ như vậy, ngày nối ngày.
Tôi nhớ những lúc yên tĩnh hiếm hoi. Những lúc ấy, chúng tôi có thể nói chuyện với nhau, nhớ về quê nhà, kể cho nhau nghe chuyện gia đình. Những cuộc trò chuyện đơn giản nhưng quý giá. Có lẽ bởi trong chiến tranh, một khoảng thời gian bình yên cũng đáng quý.
Sau này, khi tôi được cử đi học tại trường sĩ quan ở Hà Nội vào tháng 5 năm 1973, tôi bước sang một giai đoạn mới.
Nhưng những gian khổ đã trải qua vẫn là nền tảng của con người tôi. Tôi học được cách sống có kỷ luật. Biết đặt trách nhiệm lên trước. Biết trân trọng đồng đội. Và biết rằng hòa bình quý giá đến nhường nào.
Có một cái giá khác mà tôi chỉ nhận ra rõ hơn khi về già. Đó là đôi tai của tôi. Sau những năm tháng tham gia chiến đấu và công tác trong quân đội, khả năng nghe của tôi bị ảnh hưởng. Đến nay, nhiều khi người xung quanh nói chuyện, tôi không nghe được rõ. Có người nói tôi không trả lời. Không phải tôi không muốn trả lời. Mà đôi khi tôi thật sự không nghe thấy. Có lúc tôi phải hỏi: “Anh vừa nói gì?” Có lúc người ta phải nói chậm hơn, to hơn. Một cuộc trò chuyện bình thường với người khác đôi khi trở thành việc khó đối với tôi. Tôi coi đó là một phần hậu quả mà mình phải mang theo.
Tôi không kể để than phiền. Tôi chỉ kể lại một sự thật của cuộc đời mình. Chiến tranh không kết thúc ngay khi người lính rời chiến trường. Có những dấu vết đi theo người lính đến tuổi già.
Với tôi, đó là một phần ký ức nằm trong đôi tai đã không còn nghe rõ. Nhưng dù vậy, tôi vẫn biết mình đã may mắn.
Tôi đã trở về. Tôi có một gia đình. Có quê hương để sống. Có những năm tháng sau này để cống hiến cho địa phương. Và có thể kể lại câu chuyện của mình.
Tôi nghĩ, đôi khi một người lính trở về không cần mang theo điều gì lớn lao. Chỉ cần còn sống, còn nhớ, còn có thể kể lại một phần lịch sử của thế hệ mình, đã là điều đáng quý.
