Cựu chiến binh

Những lớp học dưới địa đạo

Lào Cai14/05/2026Lý Cờ Mẩy (xã Mường Bo)3 lượt xem0 lượt chia sẻ

rong những năm tháng chiến tranh ác liệt, khi bom đạn có thể trút xuống bất cứ lúc nào, con người Việt Nam vẫn không ngừng nuôi dưỡng một điều tưởng chừng mong manh nhưng vô cùng bền bỉ: con chữ. “Những lớp học dưới địa đạo” ra đời trong hoàn cảnh đặc biệt như thế — nơi mà ánh sáng của tri thức được thắp lên ngay giữa lòng đất tối tăm. Dưới hệ thống địa đạo chằng chịt, nơi từng được dùng để trú ẩn, vận chuyển và chiến đấu, người ta vẫn dành ra những khoảng không nhỏ để làm lớp học. Không bảng đen rộng rãi, không bàn ghế đầy đủ, đôi khi chỉ là một mảnh ván, một ngọn đèn dầu leo lét và những cuốn vở đã sờn mép. Nhưng trong không gian chật hẹp ấy, những bài học vẫn vang lên đều đặn, bền bỉ như chính ý chí của con người nơi đây. Tiếng bom trên mặt đất đôi khi làm rung chuyển cả lòng địa đạo, nhưng dưới ánh đèn mờ, thầy và trò vẫn tiếp tục bài giảng. Người thầy có thể là một chiến sĩ, một cán bộ hoặc một người dân có học thức. Học trò có thể là những đứa trẻ chưa kịp lớn, hay những thanh niên vừa rời tay súng. Tất cả cùng ngồi lại, cùng học chữ, học lịch sử, học cách làm người giữa thời chiến. Điều đặc biệt ở những lớp học này không chỉ là sự thiếu thốn vật chất, mà là tinh thần vượt lên hoàn cảnh. Trong khi bên ngoài là chiến tranh khốc liệt, thì bên dưới lòng đất lại là một thế giới của tri thức và hy vọng. Mỗi con chữ được viết ra là một lời khẳng định rằng: chiến tranh có thể phá hủy nhà cửa, nhưng không thể xóa đi khát vọng học tập và tương lai của con người. Có những em nhỏ vừa học vừa nghe tiếng máy bay địch, vội vàng tắt đèn và lặng im khi có báo động, rồi khi yên tĩnh trở lại lại tiếp tục bài học dang dở. Có những giấc ngủ chập chờn trong lòng đất, nhưng sáng hôm sau vẫn là những ánh mắt sáng lên vì hiểu được một điều mới. Chính trong gian khổ ấy, ý chí học tập càng trở nên mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Những lớp học dưới địa đạo không chỉ dạy chữ, mà còn dạy cách sống kiên cường. Chúng dạy con người biết trân trọng từng cơ hội học tập, biết yêu hòa bình và hiểu rằng tri thức chính là một phần sức mạnh để xây dựng đất nước sau chiến tranh. Ngày nay, khi nhìn lại, chúng ta càng cảm nhận rõ giá trị của những lớp học đặc biệt ấy. Đó không chỉ là ký ức lịch sử, mà còn là biểu tượng của tinh thần hiếu học và lòng yêu nước sâu sắc của dân tộc Việt Nam. “Những lớp học dưới địa đạo” vì thế trở thành minh chứng rằng, dù trong hoàn cảnh khắc nghiệt nhất, con người vẫn có thể thắp sáng tương lai bằng tri thức, niềm tin và ý chí không bao giờ tắt.

Bạn cũng đang lưu giữ
một câu chuyện lịch sử?

Hãy chia sẻ để ký ức không bao giờ bị lãng quên

Gửi câu chuyện của bạn