NHỮNG MẢNH ĐẠN CÒN Ở LẠI

Sau trận đánh ngày 29 tháng 7 năm 1979, Nguyễn Ngọc Lịch được đưa đi cấp cứu. Ông trải qua khoảng ba tháng điều trị tại Trạm xá X2 của Tỉnh đội và bệnh viện tuyến tỉnh. Những vết thương từ trận đánh khiến cơ thể ông phải trải qua một thời gian dài điều trị.

Trong số những mảnh đạn găm vào cơ thể, có một mảnh nằm sâu trong xương đùi. Các bác sĩ không thể phẫu thuật lấy ra. Vì vậy, mảnh đạn ấy trở thành một phần cơ thể ông.

Thời gian trôi qua. Chiến tranh lùi xa. Nhưng dấu tích của ngày 29 tháng 7 năm 1979 vẫn còn đó. Hơn bốn mươi năm sau, mỗi khi thời tiết thay đổi, những mảnh đạn cũ lại khiến ông đau nhức. Đó là một nỗi đau âm thầm mà người ngoài khó có thể nhìn thấy. Nhưng Nguyễn Ngọc Lịch không thường than van. Ông đón nhận những cơn đau ấy như một phần của cuộc đời người lính. Mảnh đạn trong cơ thể không chỉ là dấu tích của chiến tranh. Nó còn là chứng nhân của một thời tuổi trẻ.

Mỗi khi cơn đau trở lại, quá khứ dường như cũng trở về cùng những ký ức về chiến trường, về đồng đội và về những ngày tháng ông khoác áo lính. Có những vết thương nhìn thấy được. Cũng có những vết thương nằm sâu trong cơ thể, âm thầm theo con người suốt nhiều thập niên. Với Nguyễn Ngọc Lịch, mảnh đạn ấy đã ở lại.

Nhưng ông không để nó trở thành lý do để mình sống trong đau buồn. Ông vẫn tiếp tục cuộc sống, vẫn giúp đỡ mọi người và vẫn tham gia các hoạt động của cựu chiến binh. Mảnh đạn còn ở lại trong cơ thể. Còn tinh thần của người lính thì tiếp tục bước về phía trước.