Những Nhát Cuốc Xuyên Đá Và "Pháo Đài" Chữ A Trên Đỉnh Hoàng Liên Sơn

Ông Hà Công Dinh, sinh năm 1957, người con của mảnh đất thôn Làng Rèn 1, xã Hòa An. Trước khi mặc áo lính, ông vốn là một anh nhà nông chính hiệu, quen với cái cày, con trâu và ruộng lúa. Nhưng khi tiếng súng biên giới năm 1979 vang lên, ông gác lại việc đồng áng, lên đường nhập ngũ để bảo vệ mảnh đất biên cương.

🛤️ Hành trình gian nan giữa cầu gãy, đường hư

Sau 6 tháng huấn luyện nghiêm ngặt tại đơn vị 411 Vĩnh Phú, ông cùng đồng đội hành quân lên Hoàng Liên Sơn. Đó là một hành trình không thể nào quên. Địch đi đến đâu, chúng phá cầu, phá đường đến đó nhằm ngăn chặn sự chi viện của ta.

Ông cùng đồng đội vừa đi vừa mở đường, vượt qua những đoạn đèo bị đánh sạt lở, những con suối lũ chảy xiết vì cầu đã gãy. Đôi chân người lính bộ binh khi ấy bền bỉ hơn đá núi, cứ thế lầm lũi tiến về phía trước, quyết tâm phải có mặt tại điểm chốt đúng thời gian quy định.

🔨 Đào hầm, khoét núi – Xây dựng "thành trì" vĩnh cửu

Đơn vị ông đóng quân và trực chốt tại đồi Củ Lạc, ngay chân dốc Con Gấu thuộc vùng núi Hoàng Liên Sơn hùng vĩ. Nhiệm vụ của ông lúc đó không chỉ là cầm súng, mà chủ yếu là dùng đôi bàn tay để "vắt đất ra nước, thay sỏi đá bằng công sự".

Công việc hàng ngày của ông là: Đào hầm, hào: Những đường hào chữ chi chạy dọc sườn đồi để chiến sĩ di chuyển tránh tầm đạn pháo. Xây dựng địa đạo chữ A: Đây là loại hầm kiên cố nhất, có khả năng chịu được sức công phá của pháo binh hạng nặng. Giữa cái lạnh thấu xương của núi cao, ông cùng đồng đội nhịp nhàng từng nhát cuốc, nhát xẻng, khoét sâu vào lòng núi để tạo nên những "pháo đào" trú ẩn an toàn cho đồng đội.

Mỗi thước đất đào lên là một sự tính toán kỹ lưỡng về kỹ thuật và sự hy sinh về sức lực. 4 năm ròng rã bám trụ nơi "chảo lửa" ấy, ông từ một anh thanh niên làm ruộng đã trở thành một người lính công sự bản lĩnh, gai góc như cây rừng.

🩺 Bước ngoặt tại bệnh xá

Sau 4 năm trực tiếp tham gia xây dựng trận địa và trực chốt, với những nỗ lực không ngừng và năng lực chỉ huy, ông được cấp trên tin tưởng điều động về công tác tại bệnh xá của đơn vị và giữ chức vụ Trung đoàn phó.

Từ việc cầm cuốc đào hầm, ôngchuyển sang công tác quản lý, chăm lo sức khỏe và điều trị cho các chiến sĩ thương bệnh binh. Dù ở vị trí nào, ông vẫn giữ vững tinh thần của người lính: làm việc gì cũng phải đến nơi đến chốn.

🌟 Lời nhắn nhủ gửi thế hệ trẻ

Ngồi kể lại chuyện xưa giữa lúc đất nước yên bình, ông Dinh muốn nhắn nhủ đến các cháu:

"Thành quả ngày hôm nay không chỉ được xây bằng súng đạn, mà còn được xây bằng mồ hôi, bằng những nhát cuốc xuyên đá của cha ông. Tổ quốc đã thanh bình, hãy biến sức trẻ của các cháu thành những nhát cuốc vĩ đại để xây dựng quê mình ngày càng giàu đẹp như những pháo đài vững chãi trên bản đồ thế giới!"