Những tờ giấy pơ-luya mỏng tang

Thư từ thời chiến thường được viết trên loại giấy pơ-luya (pelure) cực mỏng, nhẹ như cánh chuồn chuồn. Lý do là để giảm trọng lượng cho các chuyến xe thư hoặc người giao liên phải cõng hàng ngàn lá thư trên lưng đi bộ hàng tháng trời.

Vì giấy quá mỏng, người lính phải viết rất nhẹ tay, chắt chiu từng mi li mét giấy, viết chữ nhỏ li ti, thậm chí viết cả ra lề. Một tờ giấy mỏng manh chứa đựng cả ngàn lời yêu thương, nỗi nhớ nhung và cả tin báo bình an. Những lá thư ấy khi đến tay người nhận thường đã nhàu nát, thấm đẫm mồ hôi và bụi đỏ đường xa, nhưng là báu vật vô giá của mỗi gia đình.