Nơi ký ức không còn thuộc về thời gian

Có những điều không ở trong quá khứ, cũng không thuộc hiện tại.
Chúng tồn tại như một lớp mỏng giữa hai chiều thời gian.

Người lính không nhớ theo cách thông thường.
Anh không “hồi tưởng”.
Anh “ở lại”.

Trong một khoảnh khắc, mọi thứ cùng tồn tại: tiếng gọi, bước chân, khoảng lặng.

Thời gian không trôi.
Chỉ có con người rời đi.