Nỗi niềm ngày Tết và lời hứa chưa thể thực hiện với mẹ.
Có những mùa đông giá rét, khi đồng đội được phép về thăm nhà nhân dịp Tết đến xuân về, Vũ Xuân Thiều vẫn xung phong ở lại trực chiến tại trận địa để bảo đảm an toàn cho vùng trời miền Bắc. Trong một lá thư gửi về cho người mẹ kính yêu ở phố Hai Bà Trưng, anh từng nghẹn ngào hứa rằng: "Mẹ hãy đợi con, khi nào đánh đuổi xong giặc Mỹ, đất nước hòa bình, con sẽ trở về bù đắp cho gia đình và quây quần bên mâm cơm của mẹ".
Lời hứa giản dị ấy đã mãi mãi vĩnh biệt ở tuổi 27 đầy hoài bão, trở thành vết thương lòng đau đáu khôn nguôi trong quãng đời còn lại của người mẹ già.



